电影大师

作者:机器人瓦力

  格林威治时间7月7号,随着在瑞士蒙特勒的第38届蒙特勒爵士乐音乐节的演出结束,菲尔-柯林斯的“告别之旅”世界巡演欧洲站也落下帷幕,26场场场爆满,这位80-90年代的摇滚巨星,在今天仍然星光灿烂。

  他将休息一小段时间,然后开始筹备美国站的巡演,还有继续制作下半年发行的精选碟。

  瑞士日内瓦湖畔岸边山坡上的住宅区是世界上最宜居的地方之一,风景优美,氛围宁静,到处是茂盛的草木,分布着古朴而隐秘的房子,望去蓝天下的日内瓦湖,一片粼粼的清亮,宛若倾地的银河。

  菲尔-柯林斯一家平时定居于此。

  最近菲尔真是吃得好睡得香,巡演很成功,老婆奥瑞安的第二胎11月底左右就要生了,检查发现又是个男孩;而宝贝女儿的心也回来了,他的甜心小宝贝,谁都抢不走!

  不过这个美梦,被一把刺耳嘈杂的歌声吵醒了。

  “sussusudio,噢,噢--”

  “哈哈哈!”红顶古屋前的草坪上,莉莉用手机播着一段录音,看着爸爸满脸的古怪,仿佛这是人类史上最好笑的一幕,她笑得几乎从木椅子滚到地上去,虽然不是第一次播,却每次都那么爆笑。

  “噢!噢!”菲尔突然鬼叫了几声,没好气的道:“那混小子连oh都唱不好?他是在故意毁歌!”

  莉莉想说什么笑得说不出来,停了录音缓过劲来,才笑嗔道:“我不同意你,惟唱得够好了,你不懂欣赏而已!我去给尼克听听。”她起身往屋子里走去,轻声哼唱着什么。

  我不懂欣赏!?菲尔除了愕然,能说什么呢,每多一个女孩子恋爱,就多一个失宠的父亲!

  看到莉莉都爱得是非不分了,他很妒忌,又其实挺高兴,当然希望她能一直快乐下去。

  那混小子唱歌是不行,但至少很懂得哄她,这点是值得称赞的……慢着……

  老脸上闪现了一个“有了”的神情!菲尔想着不禁哈哈一声,好主意,好主意!

  说实在,在很多方面,他都觉得自己对不起莉莉,亏欠她太多了,根本不可能补偿得了。而且他也已经意识到,自从有了尼古拉斯,工作忙起来的时候,他总会疏忽年长的莉莉,然而她只是个从小经历着一大堆家庭扯淡事的青少年而已。

  他不想再这样了,所以决心这次巡演后,把时间的大部分给家人。

  这段日子在这种态度和努力下,以前的摇滚父女二人组终于重现世界,菲尔倍感珍惜,也想更多地让莉莉高兴,而现在要让她高兴绕不开一个人,叶惟。

  他也一直想补救那次失言打击莉莉这段感情的过错,虽然有帮她拿到弗格森的签名照,可那真的不算什么,好像已经有很久很久,他都没有给什么惊喜莉莉了,一想到这点就让他着急。

  莉莉又不是普通的青少年,她的成长让她对惊喜有着高标准,买些贵重礼物什么的没用,不花心思,她根本看不上眼。这也当然,也不看看她是谁的女儿,她的血液里流着抒情摇滚的精神。

  菲尔越来越老了,哄女孩子开心的才能也越来越退化,还是用最拿手的唱歌吧,像《you‘ll-be-in-my-heart》那次就非常好。

  而现在就有一个机会,到洛杉矶找那混小子,带他到录音室录一首像样的歌,把cd送给莉莉!

  好主意!也是时候会一会那小子了……

  光头老脸上露出一记略带凶光的撇嘴眯眼的表情,算算时间,洛杉矶那边刚刚到凌晨,还适合打电话,菲尔当即走到一边去,留意着屋子,拿着手机打给了吉尔-塔沃曼,一接通就小声道:“把那个混小子的号码给我。”

  “谁?你说什么?”

  “泡我们女儿的那个混小子!”

  “你想做什么?”塔沃曼的声音惊疑而警惕,“菲尔,你最好不要捣乱。”

  “我只是想给莉莉一个惊喜……”菲尔只好说了自己的主意,“注意保密,不然就不是惊喜了。”塔沃曼无奈笑道:“我不妨碍你哄莉莉,但你要把事情做得漂亮,惟格那孩子很懂事,就是某些方面和你……是一类人,我担心你们会起冲突。”

  菲尔低笑了起来:“呵呵,我都53岁了,连鼓都快打不动了,你担心什么。”

  塔沃曼发给他号码后,他立即打了过去。

  ……

  夜空下的洛杉矶,布伦特伍德,叶家。

  忙碌了一晚上的文案工作,叶惟正要睡觉,都关了灯躺到床上去了,手机突然响了起来。他现在有两部手机,一部是工作号码,下班时间后一般没人会打来;另一部是正响着的原本的私人号码,奇怪的是来电者是个陌生的国外号码,谁啊?

  “你好?”

  “你好,叶惟对吗,我是菲尔-柯林斯,莉莉妈妈给我的号码。”

  ok,菲尔-柯林斯,叶惟后知后觉了半秒,眼睛骤然地瞪大,一下子腾身而起,这把声音的确是……!

  怎么回事!他整个人摔下了床,古怪地呲牙咧嘴,太突然了,又激动又有些无措:“哇喔,真意外,嗨柯林斯先生,找我有什么事?”心里顿时一突,“莉莉还好吧?”

  “莉莉没事,她不知道我找你。”

  “哦哦。”叶惟应了几声,真是意想不到,起身走动起来,“什么事?柯林斯先生请说。”

  “小子,你再叫我一声‘柯林斯先生’,我保证你有大麻烦。”

  “呃。”叶惟耸耸肩,把房间里的灯打开,一时间不懂怎么跟对方相处,那是菲尔-柯林斯,不用多说的大人物,但他不想用生意交际那一套,因为这人还是莉莉的父亲。

  对方似乎也讨厌那些客套,正好,他坦然的问道:“收到了,菲尔,什么事?”

  “你唱歌唱得烂透了,就那种水平还好意思唱给莉莉听,为你感到丢脸。”菲尔先刻薄了几句,才说出计划,最后道:“两天之内我们完成这事情,给莉莉个惊喜,有兴趣加入吗?”

  “当然!”叶惟早已听得一脸兴奋,大感有趣和冲劲,“很酷的主意,莉莉会感动坏的,我加入!”

  “明后两天你有空不?”

  叶惟现在的工作时间很自由,而且正处于考察刚建的制片人团队的阶段,要看到他们的工作成果是要等待的,又到周末了,所以当然有空。他笑道:“是的,没问题,关于莉莉的事,我总是有空的。”

  “那就行,我这就着手飞去洛杉矶,你那边的明天下午就能到。保护好你的嗓子,这两天不要乱喊,录好歌了我随便你。”

  两人又谈了些细节,怎么接头,怎么保密……

  通话结束后,过了半晌,叶惟才回过神来一般就要兴奋地高呼“我要去摇滚了!”,立刻又捂住嘴巴,保护嗓子!

  录歌,录歌,要唱哪一首歌呢?

  他昂然地走向书架边的cd柜,一人高的柜子里放满了唱片,它们见证着那一个五分钟热度的音乐梦,很多的老歌,披头士、皇后、卡朋特这些都是最爱,创世纪的也有几张,菲尔-柯林斯的个人专辑更是集齐了,只差一些精选碟。

  其实他向来就喜欢听菲尔-柯林斯,《another-day-in-paradise》是他最爱的歌曲之一,跟莉莉约会后,也听得更多了。

  “哪首呢?”叶惟翻动起了一张张柯林斯的个人唱片,看看这上面的介绍,它们可是在全球卖出了超过1亿张!包括7座格莱美奖和17个提名,5座全英音乐奖和7个提名、1座奥斯卡和3个提名,2座金球奖和1个提名……

  《another-day-in-paradise》当然好,公告牌top100的冠军歌曲,柯林斯对社会反思的代表作,但它不是情歌,不适合。

  《against-all-odds》?同样的冠军歌曲,同样有着无数的翻唱版本,普通话版和粤语版都有,2000年玛丽亚-凯莉和后街男孩乐队联手翻唱过,一发布就在英国成了空降冠军。

  叶惟觉得自己的翻唱版肯定比不过他们,而且这一首太伤情了,不适合。

  但他真的爱死它,因为它最初是同名电影《冲破禁忌》的插曲,那片子的男主角是他最喜欢的演员之一“督爷”杰夫-布里吉斯,当年拿到奥斯卡提名,后来又成了《似是故人来》的主题曲。

  “怎么也得唱一首冠军歌曲吧……”叶惟嘀咕,《one-more-night》?《two-hearts》?都不适合,还是《sussudio》或者《groovy-kind-of-love》吧。他看着歌目,不管冠军不冠军,真多经典啊,《in-the-air-tonight》、《i-wish-it-would-rain-down》……

  “酷。”他突然不禁感慨,这可全部是柯林斯自己作曲、填词、演唱和打鼓的,真是个才华横溢的家伙!

  突然又生起一种庸俗的感觉,是以前没怎么有过的,终于有些理解列夫他们吼的“那是莉莉-柯林斯!”,自己居然和菲尔-柯林斯的女儿在恋爱!很庸俗,却很惊人!

  “when-i‘ll-i-have-to-do,is-take-a-look-at-you,then-i‘m-not-so-blue(当我感到忧伤,我要做的只是,看你一眼,然后我就不那么忧伤了),就唱《groovy-kind-of-love》!”

  ……

  8号当天,菲尔-柯林斯就瞒着几乎所有人,带上助理就坐飞机前往洛杉矶。

  到达洛杉矶时是下午2点多,由于时差还是8号,菲尔一行人从机场直接往约定的会面地点位于西好莱坞的“西湖录音棚”赶去,这是最好的录音室之一。

  除了一些同机乘客、机场人员疑似地看到巨星身影,没有人知道混蛋柯林斯来了。

  西湖录音棚有着大大小小的多个录音室,菲尔一行人进了大厅,在前台工作人员惊讶热情的带路下,来到一个门口贴着预定客户“菲尔-柯林斯”名字的小型录音室,开门走进去,只见一个黑发少年早已候在沙发那里,一看到他顿时笑着走来。

  “菲尔,很高兴见到你。”少年伸出了右手。

  菲尔微眯双眼地打量起了对方,16岁就长得比他还要高大,穿着有吉他图案的灰t恤和牛仔裤,看上去还算顺眼。

  与此同时,叶惟也在看着柯林斯,心里不可能没有紧张,无论是摇滚巨星还是女朋友的爸爸,都让人情绪不安,两者同为一个人!真有些不敢乱看,是的,生怕给对方留下什么不好的印象。

  “行了行了,别跟我说客套话,我听不懂。”菲尔和小子握了一下手,看看那边的混音控制台、里面玻璃窗后的录音间,都没发现录音工程师和录音助理的身影,问道:“人呢?”

  “他们到别的室去了,说你到了再叫他们。”叶惟会意地说,既然柯林斯多次让我做自己,那就做自己吧。

  他忽然想到什么,不由微笑地问道:“我想冒昧问你一个老套的问题,《in-the-air-tonight》,是你真的见到一个人见死不救,还是……只是失恋歌?”

  他是想起了这首经典的一个著名故事,它有一句歌词是“如果你告诉我你溺水了,我不会伸出援手(if-you-told-me-you-were-drowning,i-would-not-lend-a-hand)”,就有个广为流传的故事说柯林斯某天看到一个人溺水了,而旁边有一个家伙看见,那人并没有伸出援手地走开,所以有了这首歌。

  “哦?”菲尔的脸色立时一变,这小子什么意思!

  难道不知道这是他第一任前妻安德里娅-伯提内利出轨后,他愤而写下的歌?而且……虽然那些事都早已过去了,他和伯提内利和塔沃曼都做回朋友好久了,但身为莉莉男朋友,问这个适合吗?

  “不好意思……”叶惟察觉到不对劲,似乎问了不该问的,连忙道歉说:“我只是好奇,这问题困扰我有些年了。”

  菲尔一边走向混音控制台,一边嗤笑了声:“失恋歌而已,那个故事是以讹传讹(chinese-whispers)。”

  “喔,先生!注意你的用词!”叶惟霍地一下皱起眉头,心里涌起了一股怒火。

  chinese-whispers(中国人的小声交谈)是个不友善的词,相当于中文里以讹传讹、不可理喻、流言蜚语的意思,最早是因为欧洲人无法理解中国文化和语言而有的说法,这是个有种族主义争议的过时词,谁会当着一个华人面前这么说?

  什么兴致都没了,不管是大人物还是女朋友的爸爸,他只想对这个老头竖中指!这是原则问题,他永远悍卫的原则,就像他的先辈一样,谁都不能侮辱中国人!上帝也不能!

  老头儿回头望来,没有道歉的意思。叶惟严肃的道:“也许你觉得没什么大不了,那我叫你英国佬(limey)怎么样?”

  limey是个对英国人的蔑称,在英国人听来相当难听。

  “该死的小子!”老头立时怒了,“我娶了一个亚裔妻子,有一个混血儿子,快两个!你看我像是什么三k党的种族主义者吗?都说你是个天才,我看你是个白痴!”

  “谁知道,也许不是三k党,是光头党呢。”叶惟毫不退让,脸上显然写着:我需要一个道歉。

  “哈哈哈!我发现我还挺喜欢你的,有种!”菲尔突然大笑起来,富有磁性的嗓音响彻录音室:“对不起,刚才我的用词不当,那你长舌妇似的揭我伤疤怎么算?”

  “我之前就说了,对不起!”叶惟突然也是大笑,会意了,这老混蛋,有意思!也对,写出《another-day-in-paradise》的人哪会那么肤浅弱智,兴致顿时又回来了,我们要摇滚了!

  两人看着彼此,越笑越好笑,有一种难以形容的投缘感,击了一下手掌,算没事了,“哈哈哈!”

  “菲尔,昨晚我想了很久,终于做出决定,我要唱《groovy-kind-of-love》。”

  “我有了个新主意,为什么不做一首你自己的歌?”菲尔的老脸饶有兴趣,“你作曲、填词和唱的新歌。”

  叶惟闻言一愣,“什么?”

  | |