电影大师

作者:机器人瓦力

  2004年5月26号星期三,《婚期将至》上映前两天。

  晴朗的夜空下,克雷斯特伍德山庄公园,一辆大众轿车停在山林路上,一对青春情侣依偎地躺在车头,仰望星空谈着心,双脚轻轻地踢动,轻轻地相碰。

  “为什么你想成为一位脱口秀主持人?”

  “你觉得呢?”

  “我觉得……你有一股信念。”

  “哇喔?”

  “你想有一个符合自己对传媒的理解和追求的脱口秀,那是个以真实、真诚放到第一位的脱口秀,像《奥普拉》,可以给嘉宾一个机会坐在那里以自己愿意的方式诉说自我,不能全由那些八卦小报胡扯了去,你有使命感。

  又或者,你是个大嘴巴,就是喜欢谈谈谈。我想这个的可能性更大,我猜中了吗?”

  叶惟找揍的语气,莉莉不吝啬的侧身踹了他一脚,上翻的明眸满是情意,又清笑起来:“有时候我是会那么想,说使命感好像太重了,感兴趣吧!”叶惟欢呼地握拳:“我是个智者!”

  莉莉想着什么没开玩笑,望着天上的璀璨银河,皱皱乌黑的粗眉,“我不确定,因为我对这个追求有着怀疑,《奥普拉》也不全是真实的,八卦小报也不全是假的,舆论可以被控制,每个人能说着这句话的时候心里想的是另一句话,而你永远不会知道。

  传媒、脱口秀,我有时候越想越感觉沮丧,像我追求的是个不可能存在的东西……”

  她看看他,欲言又止,只是往他身边靠了靠,轻声道:“惟,但我知道的,我现在的想法都有些幼稚,成为最年轻的脱口秀主持人、对传媒有着……你说的信念,很幼稚。”

  “幼稚有很多种,我喜欢这种幼稚。”叶惟搂住她,莉莉眨着眸子望来,他挺挺眉,又道:“很多东西,是我们现在觉得很重要很重要的,如果失去了搞砸了就像世界末日,以后长大了却觉得不重要了,还笑自己曾经多么天真。

  想想看,也许未来哪一天,你放弃了脱口秀主持人这个梦想,然后说自己年少时想的真是太幼稚了,它不再重要了。

  我不认为那是成熟,我只感到那很悲哀。那是我们被世界影响了的标志,如果叫那样是成熟,我想真正的美好是只有在不成熟的时候才会得到。你有没有发现,我们越年幼时,越喜欢观察这个世界,每个细微都能让我们喜悦,看到春天的绿叶花开就觉得是世界上最美丽的风景。

  当我们越长大,就越失去这种感知,曾经美丽的风景不过就那样。不是风景变了,是我们的童心变了,没了。

  你知道孔子说‘智者喜欢水,仁者喜欢山’,爱默生说‘热爱大自然能让人保持童心’,大概是这样的话。我想关键在于我们要保持那种感知,但这真的很困难,我们会面对那么多,很容易就迷失自己。

  我想说的是,别觉得自己幼稚是不好,幼稚的时候才是人生,等我们什么时候完全不幼稚了,人生也就结束了。

  我们整天辛苦追求的那些成熟东西成功后得到的喜悦,还比不过小时候看看大海。难道不悲哀吗?”

  “嗯……”莉莉早已听得入神,默默思索了一会,忽而微笑道:“你的哲学是你赢得我的原因之一。”

  “谁说我在哲学?我刚刚只是胡扯。”叶惟说。

  “哲学不就是胡扯吗?”

  “哈哈哈!”两人相视着大笑起来,在初夏的夜风吹拂下,在树林之间,心有灵犀的感觉是那么美妙,宛如独立于整个世界之外,有一个只属于你我的世界。

  笑停下来,叶惟又笑道:“虽然我能说这些,但不见得我能做到,我现在真的很紧张《婚期将至》的表现。莉莉,就算我们最终都无法实现自己的目标,就算我们被这个世界击倒一次次,别嫌弃那些幼稚,别变得那样,好吗?”

  “我喜欢答应你,但是……惟,人都会变,我不确定自己就能不变得那样。”

  “谁都不能确定,我们只能努力。”

  莉莉抿嘴地点点头,眸子有点失落,“你知道为什么我喜欢一切古典的东西吗,因为它们不会变,过去是确定的、安全的,那是过去的魅力,而未来是不确定的、冒险的,那是未来的……魅力。”

  “所以你喜欢躲在过去?嘿。”叶惟笑说,抚着她的眉毛、她的脸庞,“别那样,未来没什么可怕的,1999年人类都过来了。”

  莉莉顿时笑了声,道:“我也喜欢展望未来呀!一年后怎么样?我们会变得……我们会,唔,我们……”

  “我们也许结婚了,这个怎么样!?”

  “哈哈!我不知道,未来是充满可能的。”

  叶惟搂紧她一些,上映前不亲热的约定遵守得很辛苦,但只搂着她已经足够让心中如此美好踏实,说道:“我有时也害怕变化的不确定性,不过有你陪伴着我,我就一点都不害怕了,只要这不变,外星人入侵地球我都不怕。”

  “千万别,我可怕外星人了。”莉莉露齿地笑,问道:“那你呢,为什么要拍电影?”

  “噢!因为喜欢。”叶惟不只一次回答这类问题了,对她自然全讲心语:“我爸爸对我的影响很大,可最终赢得我的心的还是电影的魅力。就说感知,每部电影都提供着一些感知,好的烂的,你观影会感觉到什么,为电影笑,为电影哭,这太棒了。

  尤其当是你创造了这些感知,你诉说了自我,启发了别人,让大家笑,让大家哭,让大家惊吓……这太太棒了!”

  “听上去是很棒。”莉莉想着那情景,座无虚席的影院内为《婚期将至》笑成一片,她期待的笑道:“先让大家笑吧。”

  “嘘……”叶惟突然嘘了一声,疑惑地坐起身看看周围。

  莉莉也起身张望,幽静的山林淹在漆黑之中,很容易让人紧张,“怎么了?”叶惟落地往前面轻轻走了几步,莉莉跟在后面,戒备地瞪目看着左右,骤然就听到他一声惊骇的尖叫,她吓得也失声惊叫:“啊!!”

  叶惟回头只见她原地跳了跳,不由狂笑起来:“哈哈哈吓到你了!这就是感知,简,这就是!你不是害怕我的叫声,是这个环境带给你的恐惧,哈哈哈……你真该看看你刚才,都要跳到月亮上去了,嘿哈哈!”

  “你个混蛋……!”莉莉又好气又好笑,挥拳要打他,“为什么你老喜欢吓我!这么喜欢吓人,别拍喜剧片,你该拍恐怖片!”

  “我会的!有一天我会的,现在先练习一下,鬼故事时间!”

  “不听!你敢讲!”

  2005年4月21日星期四,《驱魔录像》上映前一天。

  这天对于《国家询问报》最近对叶惟一连串已成诽谤的八卦,叶惟的公关发言人莱斯利-达特终于发声,做了严正的斥责:

  “《国家询问报》对惟格的所有消息都是不负责任的虚假报道,惟格是《阳光小美女》片场最重要的人,每件事都要经由他做决定,是名符其实的导演。每位演员、职员都是专业人士,没有人耍大牌骂人,他们之所以加盟是因为欣赏惟格的才华和努力,他们喜欢在他的领导下工作。

  这种虚假报道是对《阳光小美女》全剧组的侮辱,对每个人的名誉都造成巨大的伤害。我们希望《国家询问报》澄清这些不实传闻,并对惟格作出正式道歉,否则我们将进行法律追究。”

  当叶惟在片场被汉克斯等大牌骂哭的传言出炉,就已经不只是他一个人的事了,公关方面不得不回应。

  虽然回应了会闹得更多人听闻到这条谣言,回应吧,别人说你不是的话急什么,不回应吧,别人则说那你就是默认。还助长了《国家询问者报》的气焰,谁都知道起诉是没用的,它和其它小报不只一次被明星告过了,还好好的,因为它们几乎都属于某个传媒集团的旗下,向来不怕打官司。

  不过闹大了总要回应,拿出一个官方态度,给予支持者信心,也拉回一些理智者的明断。

  4月22日星期五,lms剧组下午收工后就是周末假期了。

  叶惟回到士嘉堡的杜波夫家,准备和妮娜一家前往黄金广场的奥德奥影城,观看一场《驱魔录像》。凡在多伦多的剧组人员们也会去,像戴米安-拉什,演科顿的莱恩-德桑蒂斯、农场的何老夫妇等人,还有妮娜的几位信得过的闺蜜。

  格兰德、波特寇、迈克尔-格雷迪、朱莉-贝格霍夫、玛耶斯-鲁贝奥等人会在洛杉矶那边看,还有好不容易邀请到的三位影评人出席:《洛杉矶时报》的凯文-卡斯特、《la周刊》的克里斯托弗-奥尔、《好莱坞报道》的弗兰克-舍克。

  如果影片能得到他们的好评,见报于三家主流媒体,狮门那边应该会重视起来的。

  去观看的当然还有他的家人朋友,老爸老妈,朵朵不适合看让兰登太太帮忙带;陈诺、杰伊,以及刚知情的吉娅、列夫等密码,他们都知道妮娜是他女朋友,说清楚做好保密,比偶然发现再出意外要好。

  《驱魔录像》在美国的分级是pg-13级,在加拿大是家长指导级,青少年们可以光明正大的自己看,对票房绝对会有益助。

  他不知道午夜场有了什么表现,却充满着信心,他知道影片真的很棒。

  “太气人了!那些八卦小报那样胡扯怎么就不用负责呢,什么世道!尤尼克,我真受不了这个,我想告诉大家真相,是我害得你坠崖,你才没有自杀!你不是傀儡导演!天啊,我怎么才能告诉公众真相?海蕾她们说我应该联系《多伦多星报》,可我们的关系又要保密,唉……那什么《国家询问者报》真是无耻,好气人!”

  随着逐渐迈入夏天,多伦多的天黑时间变得越来越晚,傍晚时分天空还一片明亮,等到盛夏时,晚上9:30过后才会天黑。

  此时,杜波夫家主屋二楼的女生房间,妮娜一边气愤地说着,一边往衣柜里挑选着要更换的衣服。

  “你真可爱。”叶惟半躺在她的床上,看着她忙里忙外地打扮,满脸笑意,“跟八卦小报斗气,就只能气着自己,别理那些白痴,我的团队也已经回应了,公关会搞定的,不需要我们烦恼。”

  “我就是……受不了!”妮娜跺跺脚,拿出一条棕色休闲长裙,因为不关心八卦之前还不知道,今天被海蕾她们问起才得知这回事,她们也因为他的公关做了回应才知道。

  他有多么努力,她看在眼里,怎么能被那些人随口乱说就让大家觉得他没做什么,这怎么让人受得了?气人!

  妮娜气呼呼地又拿出蓝色外套、中袖t恤等,走向床边,又决然道:“我不准那些无耻小人抵毁你,只要我们的关系一不用保密,我就告诉全世界,我超爱你!你才没有自杀,没有!”

  “别人就一定相信吗?”叶惟笑问,“在八卦上,人们倾向相信坏的,而不是好的。另外,很多人是先想好了答案,再去寻找适合自己答案的证据,你说什么都不会有丝毫改变。”

  “我不管!我就是要说清楚。”妮娜把怀中的衣服扔到床上,看着他耸耸肩,皱起了眉头:“你不生气?别告诉我你不生气,他们在欺负你啊。”又问道:“我穿这套衣服去好不好?”

  “非常好。”叶惟说。妮娜嘟囔:“你都没看。”他好笑的道:“问题是你穿什么不好看?ednoprestilchena?那美极了!就连皇帝的新衣,都被你穿出晚礼服的效果。”妮娜白了他一眼,倒也满意这说法。

  “妮娜,被那样抵毁,没有人会不愤怒,但应对的方式不一样。我不喜欢生闷气,我喜欢的是……一句诗:怜悯占上风只有瞬间,复仇才是永恒的基调!”

  叶惟双目一敛,扬了扬嘴角,“事实不是八卦小报说出来的,我有没有做导演工作,我是不是炒作,《阳光小美女》会让所有人看到。不只是它,《驱魔录像》也会,我有一种感觉,这是一个大惊喜!viy是傀儡导演?那尤尼克-库勒如何?”

  “哈哈,我明白了!”妮娜忽然兴奋地蹦跳,手舞足蹈的,“外界不知道尤尼克和viy是同一个人,要是《驱魔录像》震撼了他们,他们赞着尤尼克,但如果还骂着viy……等他们知道了,哈哈!”

  “我会爱那个场面的。”叶惟说。

  “那先要《驱魔录像》震撼了世界。”妮娜眨眸想了想,能吗?仔细想想似乎挺难的……但见他信心十足,她觉得自己没什么好多想的,也满怀信心的笑道:“没问题的,我的尤尼克最棒!”她弯身过去亲了他一口,双手拉起他,“出去,我换衣服。”

  “你换,我不碍事的。”叶惟试图赖在床上,举举还打着石膏的左手,“我辛劳了一天,就让我多歇一会吧。”

  “这是在我家……”妮娜捏捏他的脸,“死呆子,你不要太过分了,小心我爸爸打你。”叶惟继续赖着:“不会的,我该告诉你一个秘密了,你父母已经把你免费卖给我了,他们说‘谢谢,我们可受够她了,只要你不饿死她就好,顺便说一下,她吃得很多’,哈哈哈!”

  妮娜突然有些生气似的,松开手,“出去,出去!”

  “怎么了?”叶惟讶然,开玩笑而已啊。

  “你对我哪里不满?”妮娜轻哼了声,“我怎么要别人忍受了?”

  “其实康斯坦丁和米哈埃拉想什么我不知道,可我对你真的克制够了!”叶惟猛地一下坐起身,忍了很久爆发般的神情。妮娜刚一怔,就被他单手搂住身子,吻了上来:“我要你,这里,这里,这里……”

  “别,呆子,你最好停手!”妮娜被逗得乐不可支,连声叫停。

  叶惟却还在摸索不已:“噢我的天,你真柔软,好像变大了……”她用力推开了他,见他不高兴的躺倒床上,她笑着凑过去对他耳语了几句,叶惟顿时恢复精神:“哇!”妮娜得意的道:“先看完电影!现在给我出去,我换衣服,再不听话就没了。”

  “遵命!”

  ……

  洛杉矶,还是下午,还没放学的哈佛-西湖高中部,有一个准备给自己提前放学的少女身影。

  吉娅今天大受打击!当你还为在学校电影节出了风头而骄傲高兴,突然有个贱人跟你说“去年底在你忙着拍那部短片的时候,我花21天制作了一部长片电影,胶片拍的哦,今天上映了,欢迎你到影院看看。对了,你的短片拍得还不错,继续努力吧。”

  该死的!该死的!该死的!

  “那个人渣……”

  | |