电影大师

作者:机器人瓦力

  真是个大日子!

  艾玛心情高昂的迎来1月5日,昨天惟邀请她今天到他的新居做客,并且谈谈选秀会的事!

  “我很希望和你合作,你得有个好表现,我们需要谈谈。”他说。

  都多久没有被他邀请了,去巴林顿公园溜狗都没有,做客!?嗯嗯嗯。射手女校下周才开学,时间多的是,一整天都行。

  得到邀请后,艾玛跃跃地给自己卜了一回塔罗牌,问的是此行情况,结果是正位魔术师!

  对的时间、对的机会、对的动机,现在就是展开新事物的时间!难道那张倒立恋人牌已经变为正位了?不可能吧?

  emma-time!?

  不管了,顺其自然!

  这天一早,艾玛化个漂亮的淡妆,金色长发披散而下,一身黑花斑白连衣裙,一双凉鞋,左手腕再戴个彩结手链装饰,青春甜美的风格。出发,下个月才过15岁生日,没有驾照,惟又不来接她,只好让家里的司机载去。

  晴朗的天空下,海风吹拂着圣莫尼卡,林肯车驶到了12街西段一住宅前停下,后排车门打开,走出一个挽着手袋的金色少女。

  “哇喔。”艾玛望着矗在前方的双层木质住宅,不是豪宅但那么优美,前院用白色小木栅栏围着,很多的树木植物,别有一番景致。她走去推开还没膝盖高的掩着的栅栏门,走上屋子门廊,只见门前安装着监控摄像头。

  “嗨。”她向摄像头笑着摆摆手,独立生活真好。

  不过……屋里好像,屋门打开了,开门的人竟然是吉娅,“站着做什么,进来啊!”说罢,吉娅就转身走了,屋门打开着。

  早就料到了,这是个新居派对。艾玛心里有些失望,viy怎么可能单独请她嘛。

  “来了。”她抬步,还没进屋就听见惟的话声:“现在的贝瑟尼说得太多了,迈克尔,好好地精减,写些更有力的台词。”

  这不像派对……就见到客厅里有好几个人,迈克尔-阿恩特,《阳光小美女》的编剧,惟正和他坐在沙发上对一份剧本谈着什么,对面摆着一张木圆桌,几台笔记本电脑、一大堆各种文件,吉娅等三人正忙碌着什么。这不是派对,这是工作。

  “嘿,艾玛,欢迎来到我的寒舍。”叶惟往这边望了望,微笑说了句。

  艾玛有点怔,“我要脱鞋吗?”有些人家进屋要脱鞋,大部分是亚裔人家,可他们都穿着鞋,惟穿着拖鞋。

  “不用,一切从简。”叶惟指了指食厅那边,“那有咖啡机和冲茶机,想喝什么自己冲。你先随便坐坐,等会我们再谈。哦这是迈克尔,那是吉娅,你认识的。”吉娅和阿恩特都抬手打招呼。

  他又介绍道:“那是帕雷拉-本里利,她今年刚从usc毕业,《天使之舞》时就和我合作了,现在担任我的私人助理。那是埃萨-伯特尔,我的制片助理之一,《婚期将至》重制时就和我合作。都是些好人。”

  帕雷拉只说了声“嗨”就继续工作。

  三四十岁的埃萨问好道:“艾玛,我是你朱莉娅姑妈的影迷,她太美了。我是同性恋。”

  “是的,他是同性恋,有个交往多年的男朋友,他们最爱的电影是《断背山》,梦想是同性婚姻合法化。埃萨,做你的工作!我们没多少时间了。老天,这样的效率,我还得多请一个助理。”叶惟很不满。

  埃萨连忙埋首回去文件堆中。

  “大家好……”紧张的气氛让艾玛咋舌,相比起新居,这里更像工作室。

  “你自己随意。”叶惟又和阿恩特讨论起来:“现在的阿兰娜过于薄弱,材料里她没什么闪光,但我们能找到的。亲眼看着最好的朋友几乎丧命、活下来却像失去一切,这对她也是巨大的打击……”

  艾玛疑惑的看向吉娅大师,使着眼色问:这里是怎么了?

  吉娅耸了一下双肩,以缓慢的嘴型无声地说:他来大姨妈了!

  “我不明白……”艾玛无力的转了转眼,以超低的声量说道,吉娅没有回应。她看着叶惟和阿恩特聊个不停,参观房子呢?聊天呢?唉,没了没了,今天叫她来全是工作。

  “惟,你说的台词问题,现在贝瑟尼的基督徒表现不多。”阿恩特问。

  “我不想说教。信仰的力量是盲目的,不管怎么样,你都去相信教条,痛苦着前进,在后来得到什么之前,你并不会确定。我认为在这故事里,贝瑟尼战胜自己和命运考验,亲情最为关键。

  他们最初的材料很离谱,像我们很痛苦,去了趟教堂,没事了,全家开始积极面对。这是假的,这故事里每个人都痛苦着前进。贝瑟尼对亲情的回应、对冲浪的热爱、对自己的期望,这些才是真实,支撑着她愿意去盲目相信好的事情会发生,其实不是相信,是期盼、自强,写这些。”

  叶惟滔滔说着,阿恩特沉思地点点头。

  艾玛去食厅冲了一杯茶,看看还简朴空旷的周围,看看忙活的众人,听听两位编剧的讨论。

  过了有半小时,这场头脑风暴才告一段落,阿恩特拿着剧本、材料、记录硬纸卡等去有台机的书房改剧本去了,viy终于闲了下来。他起身走来,打量的看看她,唤了声:“艾玛-露丝-罗伯茨。”

  “在!”正站在繁忙圆桌边的艾玛正了正容,怎么很严肃似的。

  “跟我来。”叶惟扭扭头示意,往后院方向走去。

  吉娅打了个“自己小心”的眼色,接着忙文案。

  艾玛跟着叶惟离开客厅,经过走廊、到了宽广的后院,就在屋子后门边的花架下,摆有休闲玻璃圆桌和几张藤木椅子,桌上放有笔记本电脑、几本书籍和一套影碟?《unfabulous》的影碟……

  咔的声响,叶惟拉开一张椅子坐下,艾玛往他对面落座,还拿着的茶杯放桌上,挺直腰身,双手端放,露齿微笑。

  “你知道,选秀会的举办日期已经定下了。”叶惟一开声就很认真。

  “嗯,21号和22号,一个周末,我知道。”艾玛笑说,“真期待。”

  叶惟越发的严肃:“一个周末,预计参加人数超过一千,也许超过两千,15号报名截止时才知道。这么多人,这么短的时间,每个人的表现机会必然有限,可进入最终考察名单的每位胜出者,都必须要有非常靓眼的表现。”

  他顿了顿,“你是朱莉娅-罗伯茨的侄女。”

  “是……”艾玛不知道他想说什么。

  “你也是我的好朋友,所以当然,你当然会有着与众不同的待遇。艾玛-沃特森也报名了,她当然也会有与众不同的待遇。这没什么好否认,所有成名者、星二代,都有与众不同的待遇。

  那就是你们的表现更容易被注意和发现,你们也比大部分新人更有才能、经验和良好的心态。想想有些新演员本来很棒,就因为紧张、害怕、发挥不出来,空手回家。你们有着绝对的天然优势。”

  叶惟声音快而稳地说着,艾玛不时地点头,他继续道:“所以我希望你明白一点,这是一场不公平的竞争,像二八定律,虽然你们数量非常少,可能就十几人,但你们占了八;其他人非常多,只占了二。”

  “第二点我希望你明白的是,我盼望着和你合作,我们谈这个谈了有一年多了。”

  “我也是。”艾玛有点喜上眉梢,双手捧着茶杯,“我也盼望。”

  “我希望你能拿下一个女主角。”叶惟重重的说。

  艾玛顿时心头大跳,又兴奋又欢喜,他第一次说得这么直接,“我尽力!”

  “但是我不想是因为偏私,我想你有个好表现,你赢得角色既是因为我们的情分,关键是因为你的实力,你能让其他人黯然无光!”

  叶惟鼓励的神情,压着激动的话语:“艾玛-露丝-罗伯茨,你父亲是个奥斯卡提名的好演员,你姑妈是个传奇,你的家族还有很多好演员,你几岁大就开始跑片场了,到现在演过电影、电视剧、短片……你想输给一些新人吗?”

  “不……”艾玛突然感到一股压力扑来,眨着眼睛,“我会努力的。”

  “那我们谈谈你该怎么努力。”叶惟拿过桌上一本《可爱的骨头》,翻开一页递给她,“你看过书的,知道怎么回事,演演苏茜和哈莉认识这段,我演哈莉和你对戏。”

  苏茜!艾玛不禁瞪目,接过书,连忙作深呼吸,冷静,好好表现!

  “嗨,我叫苏茜。”她淡笑。

  “我叫哈莉。”他平静。

  “你在这里多久了?”她瞪目。

  “三天了。”他轻和。

  “我也是。”她叹息。

  “你喜欢这里吗?”他问。

  “不喜欢。”她眨眨眼后说。

  “我也不喜欢。”他一笑。

  艾玛不知道自己表现得如何,叶惟没评价就又递给她一本稿书,《冬天的骨头》,她演芮、他演芮的好朋友盖尔,演了一段;然后是《灵魂冲浪人》的一页剧本,她演贝瑟尼、他演阿兰娜。

  “怎么样?”演完后,艾玛满脸期待的问。

  叶惟沉默地打开桌上的笔记本电脑,拿过《unfabulous》的dvd。

  “呃……”艾玛生起不好的心感,她演的电影电视剧还是那些,《美人鱼》3月3日上映,谈着一个经典新拍的项目《南茜-朱尔》,准备参加viy选秀会,没了。这时看着电脑屏幕播起《unfabulous》第一季,她讪笑道:“哈哈,才一年多,那时我真小。”

  “看到了吗?”叶惟按了暂停。艾玛只见自己在翻白眼,“看见了……”

  叶惟没再说话,继续播继续暂停,拖动,第一季完了第二季,继续播继续暂停,拖动,“看到了吗?看到了吗?看到了吗?”

  怎么了……艾玛转眸看看无人的旁边,怎么了……

  “你就没有想过要控制一下你的眼球吗?”叶惟突然说了别的话。

  “唔?”艾玛捧起茶杯饮了口,撑大双眼一眨不眨。

  “你的眼球!总是在不停地转,眨,翻,瞪,皱。”叶惟一边说一边拖着《unfabulous》,“这是你的表演方式,很喜欢很喜欢用你的眼睛和你的笑容去表演。但眨眼不代表你就是在表演,你只是在眨眼!

  看看这些,太多了,你的微表情太多,多就等于不精确。每一个面部表情,都应该和角色的生理和心理状态相关,可你始终在用你的眼睛,单调而大量地用你的眼睛,表演痕迹太重!有时候不自然,因为不精确,给观众传达了错误的信息。

  这样你可以演喜剧,但演不了正剧,这样你不是在表演,你是在做你自己。”

  听完他一口气说罢的一番话,艾玛已经一脸羞窘的通红,“但是……”

  “没有但是,你刚才演了三个角色,可你却给我同一种感觉,你都没有尝试让她们有什么分别,你并没有构建角色的意识,更不要说进入角色。这是最基础的方面,而你没有做好。”

  叶惟皱起了眉头,“你下个月15岁了,在两年前,我会说你的演技很好很有天赋,现在我会说还行,再过两年,我会说很差劲。时间在过去,你没有进步,只是不断地退步,因为你不是孩子了。”

  “但是……!”艾玛语气焦急,想解释。

  “没有但是。”叶惟加重了语气,“我不会给你面子,因为我现在是超负荷状态,我不会说十句话之后才说自己真正想说的那句话,我会直接跟你说那句话。我真的很想和你合作,可你这样的表现,不够。”

  突然挨了一顿训,艾玛几乎要哭出来,什么正位魔术师,我明明问的是恋爱,不是事业……

  她越气急、声音越尖细:“我也想演好,但是,我就是这样演戏的啊……《美人鱼》我也这么演过来。”

  叶惟摇摇头,神情有点儿失望,“我不管《美人鱼》,在我这里,不够,还不够!你姑妈几乎能演一切角色,你只能演艾玛-罗伯茨,我不是要求你马上有奥斯卡最佳女主角的水平,你知道最大的问题是什么?你满足现状!

  两季《unfabulous》,你没有半点进步,你只是外形和年龄都更大了。”

  “我没满足,我想演好的,我想的……”艾玛连连的急说,眼眶在发红。

  “很多人说,演员是碗青春饭。这是因为那些人就真的只能靠青春吃饭,表演对梅丽尔-斯特里普就不是青春饭,对你姑妈也不是青春饭。但你继续这样下去,就一定是青春饭。”

  叶惟大声地阻下她的但是:“你不用不服气,没有一个优秀的成年演员是你的表演方式,行不通!表情越少、越精确、越以一种内在的感觉去动人,才是越好的表演。别跟我说你理解不了这些,安娜10岁的时候就理解,阿比吉尔9岁也理解了。”

  “但是……”艾玛的眼泪涌出了目眶,在表演上从来没有听过这么严厉猛烈的批评,还是来自他。

  “没有但是!!你太依赖自己的天赋了。”叶惟压着声量,“就因为你出身好、天赋高,你就不去练习基本功,当你年纪越大,你的基本功就突显得越差。在表演上,天赋决定下限,基本功决定上限!

  也许就因为没有人直接告诉过你,甚至你姑妈!也许你太想和你姑妈有所分别,我不管。

  我是以好朋友和导演的身份跟你说这些话,艾玛,是时候练练你的表演基本功了。明白吗,这不是关于一场选秀会,是你的表演方式、整个演员生涯。我想你能超越你姑妈,所以我不会给你留面子。”

  艾玛擦擦眼泪,像无助像生气:“我该怎么办?问我姑妈?”

  “基本功不是靠别人告诉的,是靠练习。理论还是那些理论,多练习、多总结,才有进步。”

  叶惟说得十分认真:“我给你个临急恶补的建议,这段时间里,你对着镜子去练,控制着自己不要翻白眼,不要皱眉头,不要抿嘴,不要咧嘴笑,不要用眼睛去表演!一个微细的眼睛动作都不要。开发你的脸蛋和肢体,用其它方式去完成表演。”

  “那怎么行……”艾玛听傻了,那些都不能做,那要怎么表演?

  “你自己考虑。”叶惟推椅站了起身,“我还要忙其它的,先失陪了,你好好想清楚。”他走去鼓励地拍拍她的肩膀,就往屋内走回去。

  艾玛呆坐着说不出话,眼睛正要无奈地转溜一下,停住,不能转……

  她懊恼的双手抱了抱头,选秀大会?感觉自己都不会表演了……

  | |