完美人生

作者:刀一耕

   京城,长生唱片总部。

  廖辽推门进来,一屁股就歪到沙发上,一副愁眉苦脸的模样。

  随后,她的助理黄文娟也推门进来,看了她一眼,也没敢说什么,先就跑到饮水机旁边接了杯温开水,这才端着过来,小心翼翼地放到茶几上。

  “郑总怎么说?”她问。

  “没戏!”廖辽说。

  黄文娟“哦”了一声,也不敢深问,就小心翼翼地走到一边陪她坐着。

  打从廖辽发了第一张单曲之后她就开始给廖辽做助理了,一年的时间相处下来,都是二十出头的女孩子,性格也合得来,俩人的关系相当不错。而且她也知道,最近廖辽的心情实在是算不上好。

  她的第一张单曲销量不错,尤其是她那独特的嗓音和宽广的音域,备受乐评界的称赞,因此公司很积极地给她张罗要出专辑,甚至老总还亲自拍板,给了八十万的制作经费,只比公司里那四个大牌弱一线而已,完全是拿她当未来之星在培养,为此还让公司里不少人都在背后议论纷纷,说什么的都有。可是到现在,专辑筹备了都八个多月了,光是收歌都收了五六十首,距离专辑真正成型却还是遥遥无期——真正定下来的歌,才只有五首!

  看这副架势,到年底前能完成专辑制作就算高效率了!

  公司里各种各样的闲话早就已经满天飞了,实话说,等着看她笑话的,远比盼着她成功的要多,而且是多得多!

  这状况,换了谁谁不发愁?

  其实要说起来,连廖辽自己也承认,郑总待自己不薄。而且她心里也很明白,公司高层的看重、专辑制作人赵姐的提携,以及郑总亲自批准的八十万的制作经费,对自己来说,堪称是可遇而不可求的崛起良机。

  究其原因,无非两点。

  第一,长生唱片在业内只是一家中型唱片公司,虽然所谓的四大头牌,每一个都是名下至少有一张唱片卖到了白金级别的,但四个人都是男歌手,而在廖辽签进来之前,公司里的女歌手没一个能打出名气来的,所以,公司的发展,其实严重畸形;

  第二,公司眼下的架构,除了郑总这位老大之外,以艺术总监杜晓明和副总监赵美凤、司马杰三人为首,号称是公司的三驾马车,管着下面大大小小的歌手近二十人。但是在三驾马车之中,杜晓明总监一个人就带了四大头牌中的三个,实在是太强势了,司马杰除了带一带刚签约的新人,其他的几乎没什么权力,就跟个打杂的差不多,自然是争无可争,但赵美凤手底下毕竟也有一个白金级别的歌手,所以,她还是很想争一争的。

  于是,在廖辽签约进来之后,只发行了一首单曲试水,就被赵美凤给相中了,不但帮她从郑总那里拿到了八十万的制作经费,而且还亲自担任廖辽新专辑的制作人,摆明了一副要全力把廖辽给捧起来的态度。

  可问题就是,廖辽显然不是一个太听话的人。

  而且,对于选歌,她有着一套自己的独特标准,还谁劝都没用!

  于是,她的专辑卡壳了。

  达不到让她自己满意,不管制作人怎么说,她都宁死不从!

  …………

  俩人都不说话,休息室里就安静的针落可闻。

  过了好一阵子,黄文娟顶不住了,只好主动开口,说:“要不,廖辽姐,你就稍微的降低一下标准?”

  廖辽扭头看她一眼,一副心不在焉的样子。

  可小助理还是忍不住继续说:“你看,公司已经帮忙收了那么多歌了,能用的真的就只有五首?我知道,我知道,你的眼光高,选的都是精品。可是你看,咱们这么老停着也不是事儿啊,我最近听说,不光是公司里其他人,就是郑总啊、杜总监他们,也都对你意见不小,再这么拖下去的话,就怕到时候……”

  廖辽深吸一口气,从沙发上爬起来,在休息室里来回走动起来。

  她一站起来,黄文娟也赶紧跟着站起来,说:“反正咱们已经有五首精品打底了,而且都是你亲自挑出来的,随便哪一首都可以保证质量过硬,所以……要不然剩下的那五首,咱们就瘸子里头选将军,挑几首差不多的,先把数凑够了,把专辑出了再说?”

  廖辽回头看着她,显然也是有些心动。

  公司里现在到底是一副什么样的情况,黄文娟知道,她更知道。

  而且她也知道,继续这么拖下去显然不行,说不定哪天郑总一不高兴,直接把专辑立项给取消了,到时候可就真成了笑话了。

  于是,她示意黄文娟接着说。

  黄文娟收到鼓励信号,顿时信心大增,赶紧继续道:“等咱们这张专辑发售了,有已经制作好的那五首精品打底,销量怎么也差不到哪里去?到那个时候,等发行下一张专辑的时候,你就有了上一张的销量垫着了,就算是制作上三年,也没人敢说闲话不是?”

  这思路……显然是很有道理的。

  廖辽听得先是点了点头,但很快,她又忍不住摇了摇头。

  与此同时,那种焦躁的感觉再次出现在脸上。

  在休息室里来回走动几步,眼睛对上小助理那充满期待的目光,她突然说:“我就纳闷了,要找首好歌,怎么就那么难?”

  虽然只是个小助理,但毕竟混熟了,一旦话说开了,胆子也就能稍微大点儿。这个时候,黄文娟不由得就撇了撇嘴,“我说姐,咱都收了七十三首歌了,你是不知道公司里有多少人在眼馋呢,我上次还听见有人给杜总监吹风,说是咱们霸着那么多歌,又不用,还不如拿给其他歌手用!要不是有赵姐在前头挡着,我估计除了那五首,那些歌早就被抢光了……大家都要抢的,还不算精品?”

  廖辽摇摇头,说:“你不懂!”

  又走动两步,她说:“那些歌里头,好歌还是有的,可问题是……我总觉得缺了点什么,所以,说好歌,有几首算,但说精品就……不行!”

  “棉棉老师那首《阴天》也不算精品?人家可是词曲界的大咖,据说为了争取拿到这首歌,连郑总都亲自出面了。公司里就数盯着这首歌的人最多!”

  廖辽摇摇头,“那首歌,太小女人,不适合我。这个你不懂,那首歌我早就跟赵姐说了我不要,赵姐是替别人留着呢,跟我无关!”

  黄文娟这下没招了。她知道,这可就牵涉到公司内部的人事和资源斗争了,实在不是她这个小助理能多嘴的。于是,她只好避而不谈,只是说:“可是现在,咱们实在是没有别的歌可选了呀!你刚才去找郑总,不也说没戏?”

  廖辽走回去坐下,无奈地说:“郑总说了,能找到的歌就是这些了,要是我还不满意,就让我自己出去邀歌去!”

  黄文娟闻言无语。

  让自己邀歌去……那不就等于放任自流不管你了呗!

  虽说才进入唱片公司给廖辽做助理才只有一年时间,可耳闻目濡的,对于音乐圈里的一些情况,黄文娟还是多少有了一些了解的。

  其实严格来说,这个圈子不大。

  圈里顶尖的制作人、词曲作者,都有固定的合作对象,那些制作人往往只给某几个甚至某一个人操刀制作专辑,而那些顶尖的词作者、曲作者一旦有了作品,也往往会优先给自己的老熟人看,只有老熟人确定风格不和不要了,才会拿到各大音乐公司、唱片公司之间流通,像此前郑总亲自出面要来的那首棉棉的《阴天》,就属于这种情况。

  而且据说,那些顶尖的制作人、固定搭档的词作者、曲作者,一旦达到了某个级别,就不单纯是拿保底的稿费、制作费了,他们甚至可以参与专辑的销售分红。

  所以,音乐圈的惯例就是,一个当红的歌手背后,往往会有一个强大的制作人和一个接近固定的词曲作者圈子。

  再所以,好东西就那么多,能流通出来的,太少了。

  当然,并不是说没有达到那个级别的词作者、曲作者就没有好作品了,也有。这个圈子里每年出现的最好的那一批作品之中,那些顶尖的词曲作者们顶多占了一半,剩下的一半,则会是一些普通作者偶尔灵感爆发所得,甚至还有新人作者的。

  但问题是,一来那些好作品不一定轮得到你来挑,等你知道、听到的时候,往往已经被人定下了、买走了,甚至有些都已经出成唱片了,二来么,就算歌曲一出炉就第一个投递到你们公司来了,选歌的人的眼光和境界,真就能第一时间把它挑出来么?这个圈子里,先是明珠蒙尘,后来才被人发掘出来的好作品,可并不少!

  而且,一旦作品走红了,显然,词曲作者的地位立马就会水涨船高,再想找人家邀歌,就不容易了。

  最直白的来说,人家就算是有了好作品,也会首先提供给大牌歌星,一来希望卖个更高的价钱,二来也希望能借大牌歌星的名气和实力,让自己的作品更红不是?

  所以,像廖辽这样初出茅庐的小歌手、半新人,能有多少机会拿到让她满意甚至惊喜的作品?尤其是……她的要求还那么高!

  太大众化的……不要。

  词、曲达不到一定水准的……不要。

  不符合自己审美风格和趣味的……不要。

  所以,八个月的时间,七十三首歌,她只选中了四首。加上她自己那几十首创作中优中选优选出一首,加一起,只凑够了五首。

  再想要……没了。

  制作人赵姐赵美凤给她找不来了,连郑总这个大老板也干脆放任自流了。

  …………

  在屋子里又走动几步,廖辽突然站下,然后她回头看着黄文娟,问:“有纸和笔没有?”

  黄文娟愣了一下,立马从兜里掏出她的工作日志和一根中性笔递过去。然后就见廖辽一把接过,翻到一页空白的地方,稍一犹豫就开始写。

  黄文娟一开始还有点激动,意味她这是突然来灵感了,可是凑过去一看,上面全是一个又一个的……人名。

  刷刷刷,她一口气就写出了十几个,然后速度就慢下来,要想一下,才又写上一个两个的名字——黄文娟这个助理毕竟也干了一年了,就算此前对音乐圈一无所知,一年时间也练出来一点儿,所以她很快就弄明白这些人名都是干嘛的了。

  都是词曲作者。

  而且还都是圈里著名的词曲作者。

  于是,她有点傻眼。

  十几分钟之后,小本子上已经写了足足二三十个人名,就黄文娟所知,圈子里顶尖的那批词曲作者,几乎已经是一网打尽了。

  然后,左手端着笔记本,廖辽开始咬笔。

  咬一会儿,她就在本子上划掉一个人名,再咬一会儿,就又划掉一个。

  不一会儿,二三十个人名就只剩下七八个。

  黄文娟在旁边偷偷地看,很快就闹明白了:那些注定了是不可能收到歌的、退隐的半退隐的、或者是已经拿到了人家的作品却不准备用的——比如棉棉——这些人,都被廖辽给划掉了。

  又思索片刻,廖辽把本子往茶几上一摊,说:“就他们了!”

  黄文娟有种要死的感觉,问:“姐,你这是想干嘛?”