完美人生

作者:刀一耕

   昌平音乐节是一个开放性的音乐节,基本上,只要你愿意去表演,就总能有参与表演的机会,即便是你没钱,甚至进不去音乐节的会场,你也可以享受这个音乐节。

  每年的五月,当音乐节开幕,在会场之外,除了从附近各地汇聚而来的小吃摊之外,还会有多抱着吉他在街头演唱的人,或许他们的技巧有限,或许他们的天赋也一般,而且,他们自己创作的很多作品,也大多有些平庸,但是没关系,哪怕没有一个听众,他们还是会演唱下去——对于很多业余爱好者而言,唱歌本身,已经是一种快乐。

  掌声,或喝彩声,或几枚纸币,或一份签约合同,等等那些,都只是音乐的附加品。

  而他们的音乐,甚至都不会受到民谣又或者摇滚这种题材的限制,在这里,你甚至能从某个街头演奏的家伙口中听到原汁原味的美国乡村音乐。

  而这种无拘无束的街头表演,早已成了昌平音乐节的一部分。

  当然,那基本上不包括已经成名的歌星。

  受邀来此的歌星们,大多会在演唱会上演唱一首自己的代表作,或者是翻唱某首著名的摇滚、民谣,然后就算交差。他们是很少会去演唱一些很明显会不太受观众欢迎的作品的。因为他们来这里的目的,一方面是为了人脉、为了交际,另一方面,其实是在为自己增加曝光的机会,为自己拉拢更多的歌迷。

  所以,他们从不冒险。

  但是李谦才第一次来。作为开场嘉宾。却演唱了一首很冒险的作品。

  古风……《越人歌》……很多张面孔上。都写着一个大写的懵逼!

  有人喜欢,有人不喜欢。但对于绝大部分普通观众而言,不管喜欢或不喜欢,过去了就是过去了,顶多就是感觉有些意犹未尽,还想要听李谦唱更多罢了,李谦不唱了,也挺好。还有其他的歌手可听。

  但是,对于某些人来说,这样的一首作品,被李谦拿到音乐节的开幕式上来唱,它所代表的意义,显然不是那么简单的,也不是可以一掠而过的。

  于是,都没有等到音乐节结束,第二天,也即周六的上午。不但《顺天日报》的娱乐版大篇幅报道了昌平音乐节的开幕,以及众多歌星在开幕式上的表演。甚至在它的文艺评论版上,还登出了一篇不算短的评论文章——

  《高雅是好的,高雅是不好的——浅析<越人歌>的创作动机》

  显然,因为李谦今时今日在国内歌坛的地位,是那样的不容忽视,所以,音乐节当天也同样去了的音乐人、乐评人,乃至于记者们,都不会白白放过这首歌。

  而这位评论家,虽然一方面肯定了《越人歌》这首歌的动听与优美,另一方面却又同时毫不犹豫地批判这首歌距离普通歌迷太过遥远了——这还算是好的,至少持论公正!

  等到第三天,也即周日,更多的评论涌现了出来——

  《这才是我们民族的血液里最可宝贵的东西——我看<越人歌>》

  《一曲殇歌一曲情——浅谈<越人歌>之美》

  《李谦,你要支持同.性.恋吗?》

  《我终于明白了“故作高深”和“无病呻吟”的含义》

  《我们需要<越人歌>吗?》

  …………

  周一,上午,明湖文化公司,音乐总监办公室。

  廖辽很随意地两只脚都搭在茶几上,手里捧着报纸,动情地念道:“……在过去短短几年的时间内,正是这些好听的作品,这些崭新的风格,让我们记住了这个年轻的音乐才子,哪怕是到了今天,我还是要说,《执着》所带给我的惊艳,《涛声依旧》所带给我的惊艳,也还并未退却,而《姐姐妹妹站起来》和《对面的男孩看过来》所掀起的青春快歌风潮,也正在当下的国内歌坛成为不容忽视的力量,但是,自去年起,他似乎已经止步了……”

  念到这里,廖辽还饶有兴趣地抬起头来看了李谦一眼,然后才又笑着低头,继续念道:“是的,廖辽的《感恩的心》大获成功,新专辑《女人花》又即将上市,而《追梦人》那张专辑,也帮助何润卿完成了一次成功的转型,包括那张《假行僧》,我不得不说,他做的摇滚,真的是漂亮极了,棒极了。但是,《越人歌》,却绝对不属于我心目中漂亮的范畴!”

  “从技术角度,从情怀角度,从艺术角度,这首歌都无可挑剔。我听了现场,我为这首歌所深深的打动,但是,我深深的希望这首歌不要出现在《女人花》,又或者是预期将会在七月份上市的《爱的代价》中。”

  “当然,它可以被制作成一张发烧碟,李谦完全可以拿出更多这一类曲高和寡的作品,然后邀请廖辽、何润卿,哦,对了,还有周嫫……邀请歌坛所有的高手来为他录音,包括他自己,然后一起完成一张绝对好听的收藏碟,但那绝不应该是一张拿来赢得市场的唱片。——作为一个铁杆教友,我深深地希望李谦能够明白这一点,同时,我希望在《越人歌》之外,他能拿出更多的好作品,就像当初的《执着》和《涛声依旧》一样,继续惊艳我的耳朵!”

  念到这里,廖辽抬头,观察着李谦的表情。

  李谦撇撇嘴,“文笔还行,嗯,一般吧,不算太好,不过,个人色彩太浓了,这不像是报纸专栏的风格呀?”

  廖辽闻言一笑。“是他们从网上摘下来的。啊……要不要念一念这一篇。这个是专栏!”

  李谦赶紧摆手。“停,打住!”

  顿了顿,他无奈地笑了笑,道:“我还真是有点没有料到,仅仅只是一首歌而已,居然会有那么大的反响?最近这几天,好像很多报纸的评论、专栏,都在掰这首歌。真是……”

  廖辽笑了笑,哗啦哗啦的翻报纸,道:“也有说好听的呀!那些作者又不全是外行,还是有懂行的人的!再说了,喜欢那首歌,似乎也不需要太懂行吧?它只是小众了一点而已。”

  李谦点点头,没有说话。

  片刻之后,廖辽放下手里的报纸,看着李谦,道:“别在意!其实绝大部分人。他们之所以夸、之所以批评,只是为了表达他们的喜好而已。有人喜欢你能多做这种音乐。但也有人希望你尽量不要做这种音乐……如此而已。”

  李谦笑着点点头,不过旋即,他却是小声地道:“或许……我应该要再拿点新东西出来了?”

  廖辽闻言眼前一亮,正要说话,却突然传来敲门声。

  她喊了声“进来”,助理卫兰推门而进,道:“廖姐,那边安排的是上午十点开始录,考虑到万一堵车什么的,咱们必须得动身了。”

  廖辽挑挑眉头,无奈地点点头。临要走时,却又回头,道:“等我忙完了这一阵子的宣传,你得跟我好好说说你的新东西,到底是什么。”

  李谦笑着点点头,“赶紧去吧,回头跟你说。”

  …………

  昌平音乐节是在5月14日结束的。

  当天下午,李谦没去,廖辽和周嫫却又都赶了过去,廖辽唱了《女人花》,周嫫唱了《巫的眼泪》,用意都很明显,那就是为自己的新专辑做宣传。

  据昨晚廖辽说,听众反响热烈。

  不只是《女人花》的反响热烈,《巫的眼泪》也几乎是得到了全场上下一致的喜爱。

  而就在今天,在现在,如果不出意外,这两首歌应该已经出现在全国很多地方很多城市的大街小巷中,并成为很多音像店的播放歌曲了。

  因为,5月15日,周一,这两张专辑,已经正式上市。

  …………

  周一上午三四节课是有课的,李谦也只是过来公司转了一圈,随后就赶回学校上课,但下午一二节课结束之后,他就又赶回了公司。

  提前几天就已经约好的,今天他有一位客人要到访。

  而且,是一个身份有些特殊的客人。

  滚石唱片东亚区执行总裁,兼滚石唱片中国公司总经理,一个美国人,叫迈克尔强森。

  下午四点,他准时到来,两人初次相识,互道久仰,然后才在李谦办公室的会客区坐下。在秘书倒茶的功夫,强森已经用流利的中国话说道:“李,哦,对了,或许我可以叫你……谦?我知道,你的朋友们会这么称呼你!”

  李谦笑着点头,“当然没问题。”

  强森笑着,兴奋地酒糟鼻越发通红,他本来就身材高大,人又长得壮硕,当他挥舞着手臂激动地说话的时候,显得越发强壮、动静骇人。

  秘书奉上茶,出门去了。

  强森则是继续挥舞着手臂,激情澎湃地道:“我早就看过你的照片,也知道你真的是很年轻,但是……哇哦,请原谅我用一个不太恰当的比喻,你真的就像是一个高中生一样!so-young!但是,你的作品,实在是太棒了!”

  “昌平音乐节,我也去了,当然,我没有接到邀请,我只是一个普通的观众……哦,你明白的,老外!我在现场听到了你的歌唱,太棒了,尤其是那首《越人歌》,请相信我,那绝对是我来中国七年,听过的最具有中国特色古典韵味,同时又具备了国际性的一首作品!”

  他似乎是个话唠,但对方如此热烈的称赞,李谦总不好打断什么,只能好不容易抓住他说话的间隙,平静地笑着道:“强森先生,你太客气了,过奖了。那么,你约我见面,想必是有什么事情要跟我谈?”

  强森闻言当即道:“当然。当然!”

  说话间。他却停顿了一下。笑道:“亲爱的谦,本来我跟你的助理约你见面的时候,是只有一件事的,不过现在,有两件事了。我可以先说第二件吗?”

  李谦笑笑,点头,“当然。”

  强森闻言,收起笑容。很严肃地道:“《越人歌》,我很喜欢!超级的喜欢!而且我相信,我的上司们,以及全球各地的音乐爱好者们,尤其是对中国文化充满了兴趣的爱好者们,他们也会和我一样喜欢,所以,可以考虑跟滚石合作,把这张专辑做出来吗?”

  顿了顿,他见李谦脸上微微有些吃惊。便赶紧解释道:“我知道的,你在中国。是绝对的巨星,虽然这首歌可能并不是太受你们本国歌迷的喜欢,但只要是你的作品,或者……是廖的作品,ok的!它们绝对是ok的,它们并不是最受欢迎的,但依然可以卖出一个不错的销量。但是……亲爱的谦,那只是在中国!”

  “你需要一个强有力的合作伙伴,在中国之外的地方,为你,和你的歌手们,比如廖,比如何,来销售唱片!而滚石唱片,是全球排行前三的唱片公司,我们在北美、在欧洲,畅通无踪,在拉美,在亚洲其他地方,在非洲,也都有着强大的发行网络。而且,滚石唱片的人,都是一帮热爱音乐,热爱你的音乐创作的家伙!亲爱的谦,你可以相信我!”

  等他说完了,李谦脸上原有的那一点吃惊,也早已消失无踪。此时,见强森看着自己,似乎在等自己作出回应,他想了想,道:“强森先生,你称呼我谦,是可以的。但是,能不能把亲爱的去掉?你要知道……呃……文化背景不同,会让我感觉有些……别扭。”

  强森闻言愣了一下,片刻之后才笑起来,耸肩,摊手,“哦,耶?ok!ok!”

  李谦点点头,做出一个“请”的姿势,同时自己也端起茶杯,道:“强森先生,尝一尝吧,这是中国的春茶,明前碧螺春。”

  强森又耸耸肩,端起茶杯来,“我明白的,中国人喜欢喝茶,用茶来待客!我也喜欢喝茶……嗯,很棒的茶叶,有一种特殊的香味。”

  李谦笑笑,放下茶杯之后,才缓缓地道:“《越人歌》,包括类似的作品,我将来是会去做的,而且也一直都在积累素材,但至少短期内,这个项目,不会优先去做。”

  没等李谦说完,强森已经举起手来,“当然,当然!我只是想要达成一种合作意向,什么时候做,怎么做,完全听你的!你才是艺术家,而我是个商人!you-know,呃,一身铜臭!……一个喜欢艺术、热爱音乐的商人!”

  李谦笑笑,道:“在我来讲,我当然希望跟滚石在全球范围内合作,借助滚石唱片的发行网络,把我们的唱片卖到全世界去。不过,如你所言,这是商业的事情,而商业的事情……”

  又一次没等李谦说完,强森已经眉毛鼻子一起动,“是的,我明白的。齐!我需要去找齐,对吗?哦……我跟她见过一次,那是一个非常漂亮但是非常聪明的女人!不过,没问题,我愿意和她打交道,只要你同意!”

  李谦笑笑点头,“我当然同意。”顿了顿,他又道:“那么,可以说说第一件事了吗?”

  强森的兴致似乎是消退了不少,不过毕竟他还是达到了自己的目标,所以此时,他只是表现得很轻松,似乎很是有些事不关己的意思,平平淡淡地道:“是这样,前些天,我接到了美国那边一个朋友的请求,他也是受人之托,那个托人办事的人,希望可以邀请你为一部电影,一部美国电影,创作一首宣传歌曲!”

  顿了顿,他摊手,很随意地道:“不要奇怪,谦!你的乐队,和你创作的那些作品、专辑,虽然只是在东亚和东南亚销售,但只要稍微用心一打听就会知道,你是当今中国最有影响力的歌手和制作人。所以……如果你有意向,我的那位朋友会从美国飞过来,跟你当面谈。”

  李谦想了想,问:“宣传歌曲?也就是说……不是插曲、不是主题曲、不是配乐,只是宣传歌曲?”

  强森点点头,道:“没错,宣传歌曲!如果你同意的话,对方希望是你的创作,可以由你,或者由廖来演唱,必须好听,最好能感人!而对方会买断这首歌的宣传使用权,它不能提前和歌迷们见面,必须等到电影来到中国上映的时候,才能出现,当然,这并不妨碍你们随后把它收录入某张专辑里,你知道的,他们要的只是宣传使用权。只是不能提前,什么时候用,要由对方来安排。”

  李谦想了想,笑着问:“那么,具体什么类别、什么风格,有要求吗?”

  强森闻言当即回答道:“爱情!哦,就像你的那首《越人歌》一样,悲伤的爱情!”

  李谦点点头,又问:“方便知道这部电影的名字吗?”

  强森道:“哦,当然!《titanic》,据说电影的名字就叫《titanic》,呃,你可能不太了解,那是一艘失事的邮轮的故事,一场灾难!不过,据说那个叫詹姆斯卡梅隆的导演,想要把它拍成爱情片?我不知道……我只知道,这部片子已经开拍半年多了,但是据我的朋友说,整个好莱坞都在传,据说他还要再拍一年才能拍的完……god!”

  李谦脸上的吃惊之色一闪而过,然后,他伸手抓住自己的下巴,摩挲起来。(未完待续。)