完美人生

作者:刀一耕

   一天之前,华夏电视台,电视剧制作中心。

  李谦到楼下停好了车,就给冯玉民主任打了个电话,然后才到门口安检,得到冯玉民事先打的电话,他当然是很容易就进去了,等乘坐电梯来到电视剧制作中心所在的楼层,冯玉民的秘书已经在电梯出口处等着了。

  一问是李谦,那位秘书很客气地带着李谦直奔冯玉民的办公室。

  华夏电视台这边,廖辽来过很多次,不过都是去一号演播大厅,而齐洁则对这边更熟悉一些,光是电视剧制作中心,她就来过不下十次了,但李谦却是第一次来。

  某种程度上来说,这也是他第一次来到相关的“衙门”。

  冯玉民作为华夏电视台电视剧制作中心的掌舵人,可想而知是很忙的,他手里除了偶尔会亲自下场担任制片人或导演的大戏之外,常年都有至少几部戏同时开拍,都是由他来担任出品人、监制之类的职务,而除此之外,电视剧制作中心其他的戏,尽管他只是领导,但最后的成片,也肯定是要他点头,才能算是正式合格了的。

  秘书敲了门,得到准许之后推门进去,冯玉民正在打电话,一抬头看见秘书身后的李谦,他直接招手,示意李谦坐下,又跟电话那边说了一句之后,还又特意捂住话筒,指着办公室里的书架,对秘书道:“小何,去把我那罐碧螺春拿出来,把茶冲上。”

  秘书小何闻言愣了一下,赶紧答应,取了茶叶过来,再看向李谦的时候,笑脸顿时就越发真诚了许多——冯玉民嗜茶。尤好碧螺春,哪怕在办公室,也不肯将就,但平常待客,他有电视台方面特批下来的茶叶,像他自己珍藏的碧螺春。可不是随便什么客人都能喝到的。

  两分钟之后,电话打完,冯玉民挂了电话的时候,秘书小何这边才刚刚把茶冲上,冯玉民起身走过来,到待客区的沙发上坐下,对他道:“我来吧,外头有人找我,你就帮我挡挡驾!不是太重要的电话。也先不要接进来,就说我去审片了。”

  秘书小何答应一声,直起身子,临走之前又特意冲李谦笑着点头示意。

  等他走了,冯玉民也不说话,只是继续冲茶,等茶叶冲好了,分了盏。他见李谦正四下里打量,就一边起身去拉开抽屉拿出剧本来。一边笑道:“我这办公室是多年前的标准啦,那时候还算讲究,现在嘛……跟你的办公室不好比啊,寒酸!”

  李谦笑笑,过了一会儿才道:“可就是这么寒酸的办公室,不知道多少人想进来坐一会儿都进不来呢!冯老师。我倒是想跟你掉个个儿呢!”

  冯玉民哈哈大笑,一边坐下一边道:“真没想到,你居然也会拍马屁啊!”

  李谦笑笑,端起茶杯先轻嗅一下,然后才品了一口。放下茶杯,道:“说起来还是你过得讲究啊,我爸喜欢喝茶,我也跟着他学,也算是爱喝茶,可就是喝不到你这份儿功夫。”

  冯玉民又笑笑,也不忙品茶,而是拿着手里的本子,拍了拍,认真地道:“我看过了,看了三遍……好本子!”顿了顿,他放下剧本,端起茶杯喝了一口,又道:“演员找对了,导演找好了,这片子错不了!”

  李谦闻言,笑而不语。

  当初派人把剧本送过来的时候,他在电话里就说明了的,是自己想拍一部戏,那意思是很明白的:他要自己来制作、自己来导演。

  所以,冯玉民明显话里有话。

  见李谦不接茬,冯玉民就叹了口气,抬手摩挲了一下头顶,道:“谦儿,我知道你是学摄影的,演员的功夫嘛,我也算见过了,可是这部戏要拍下来,你知道得是多大的投资么?”

  李谦应声道:“还没找人认真估算,我自己合了一下,省着点儿花,两千万出头,大概三千万,肯定能拿下。”

  冯玉民闻言讶异地抬头看了李谦一眼,想了想,才道:“我这么跟你说吧!我是常年干这个的,国内电视剧这一块儿,应该是比较有发言权的了。国内每年投产的电视剧,你知道是多少吗?一万八千多集!这是去年的数据!那么,平均投资是怎么样的呢?平均下来每集大概是23万多一点。”

  顿了顿,他道:“当然,这一万八千多集的电视剧里,最后能在省级以上电视台播出的,肯定是有限的,而那些粗制滥造的片子,肯定是投资少,从而拉低了平均数,但即便是能拿到省级以上,包括咱们华夏台播出的片子,大概平均下来的数据,一集的成本也就是大概四十万不到,你这部戏,剧本是32集,也就是说,它的成本是必须要尽力控制在1200万到1500万中间,才是比较合理的。你要是抠门一点去拍,大概一千万以内,就可以拿下。”

  “但是……”顿了顿,他道:“不说什么一千五百万,也不说你的那个三千万,我不知道你打算怎么拍,为什么会有那么高的预算,咱们就说一千万……谦儿,那可是一千万啊!它可不像你们做一张专辑,你能写词写曲,自己又会编曲,哪怕租个录音棚,录上个把月,做出专辑来,那也是有限的钱,不算词曲成本,几十万一张唱片,完全可以了,就算赔了,也不值什么,但这个,可是一千万啊!”

  “我知道你不缺钱,廖辽,何润卿,还有你的四大美人乐队,那都是大卖,你还给别人写词写曲,卖歌,你还接影视配乐,当然,别说一千万,估计现在三五千万你都掏的出来,可是,这笔钱砸下去,你真觉得你能回本么?”

  顿了顿,他给李谦和自己续上茶,喝一口,才又道:“我知道,你是学这个的,爱这个,想自己独立做片子,这个心情可以理解,这个梦想,也值得支持,可是,这部戏的投资,太大了,古装本来就费钱,你这里头还有不少武打特技镜头,更费钱!再说了,关键是你此前一点经验都没有啊!突然一下子玩这么大……”

  想了想,他道:“这么说吧,你要是突然告诉我,说你准备拿出一千万来做一张专辑,那我跟你说,不只是我,凡是认识你的人,都会一点都不担心,虽然你这一张专辑的费用,比别人做专辑贵了十倍,甚至二十倍,但只要是你去做,大家就都相信你肯定有你的道理,肯定是相信你能把这一千万花好,然后挣回更多的钱来!但你说你要拍电视剧、拍电影,我跟你说,别说一千万、三千万,就是五百万,我都担心你会赔干净!”

  从一开始,李谦就只是一边喝茶、一边认真地听着,一句都没打岔,听到这里,他忍不住笑笑,抬头看着冯玉民,笑着道:“那您的意思是?”

  冯玉民闻言认真地看着他,诚恳地道:“我想说的,其实就一句话:电视剧这潭水,很深!”

  李谦笑笑,缓缓地点了点头。

  其实,冯玉民说的这些话,他能猜出对方大概的意思。

  要投那么大一笔钱来拍这部戏,事先李谦当然是把功课做到了十足,冯玉民说的那些数据,事先他也已经看过了相关的资料了。甚至因为他是特意去看、去了解的,所以,要说数据,他记得比冯玉民还要扎实。

  1997年,国内一共生产了18583集电视剧,总投资高达43亿多。当然,这个数据是没有把《三国演义》计算在内的,那个是计算在1996年的数据里的,而《三国演义》的数据计入,也直接把1996年的平均单集数据,给拉高了一大截。

  当然,正如冯玉民说的,每年这么大的产出量,其中约有三分之一是拍出来也卖不出去的,好一点的还能靠发行vcd和录像带多少捞回一点成本,差一点的,甚至连出vcd的机会都没有,拍出来之后就直接被锁进库房了。

  虽然这些戏并不全是低成本投资,其中也有投资数百万,结果到头来血本无归的,但占多数的,还是那种造价十万上下、甚至五万八万一集的粗制滥造。

  可即便是把这部分戏剔除去,只说够资格在各大省级卫视、甚至在华夏电视台播放的电视剧,他们的制作成本大概也就只有在25万到40万一集之间,单集造价超过50万的,就是了不得的投资了——国产电视剧,普遍都在20到40集之间,单集超过50万,都意味着这部戏的成本至少达到八位数!

  现在传媒发达,哪怕电视剧制作,也往往是在立项之后就要开始宣传了的,于是,很多虚假宣传很快就开始泛滥,不少剧组都号称投资一千五百万、两千万,甚至三千万,“大制作”的口号不要钱一般的拼命往外砸,好像投的钱不够,戏就肯定不好似的……但其实,他们的真实制作成本,往往要大幅度的低于这个数字。

  ***

  第一更!(未完待续。)