完美人生

作者:刀一耕

   上一章的标题里被和谐掉的那俩字是“干.他”。

  然后,好吧,对于所谓的和谐词库,我已吐槽不能。

  ***

  飞翔乐队工作室。

  周钊双手抱胸,站在练习室的入口处,看着那边正在排练的几个人,听着听着,不由得就笑容满面。

  其实,真的,从那样一个年代走过来的人,只要你曾经听过摇滚乐,听过飞翔乐队的摇滚,那么,你就很难不成为他们的歌迷。

  迷惘,呐喊,挣扎,叛逆,苦痛,以及历经生活苦难之后的淡然一笑……那几乎是一个时代的最强音。

  而且,尽管现在肯定是结下梁子了,但李谦也不得不承认,他其实也算是飞翔乐队的铁杆歌迷,对于他们的很多作品,都相当的喜欢。

  八十年代初,飞翔乐队大红大紫那个时候,周钊还只是信达唱片的总经理助理,开始跟着父亲学习管理公司事务而已,那个时候,他就和当时的很多人一样,是飞翔乐队的歌迷,而现在,他已经接掌信达唱片多年了,却仍然和当年一样,为飞翔乐队的任何一首作品而激动。

  飞翔乐队的经纪人郑默就站在周钊身边,眼看一首歌要结束,他忍不住面带得色,扭头看着周钊,小声地笑着问:“周总,怎么样?”

  周钊笑着点头,“还是那个味道,还是那么赞!”

  郑默不由得就跟着笑起来。

  那当然,飞翔乐队就是飞翔乐队!

  他们不出江湖,由得那些个小破孩自鸣得意去,可一旦飞翔乐队重出江湖了,他们就仍然是国内摇滚乐的扛旗者!

  片刻后,鼓声停下。他们站在门口,就听见里头肖爱国在点评:“乐,你今天有点太亢奋了啊,有点抢,明运,你跟爱书还是有点不够贴。他的节奏给的偏脆,很硬实,所以你那儿必须得贴上来,你不能老走自己的路子,那咱们乐队就散架了!爱书,你也稍微再让一点,带带。”

  他的话似乎还没说完,就听见耿乐突然道:“呦,老周来了?”

  周钊闻言。迈步走进去,冲乐队的哥们几个点头打招呼,更是跟耿乐和肖爱国先后碰拳,笑问:“怎么样肖哥?这首歌差不多能录了吧?”

  肖爱国一如既往的不是太爱说话,闻言也只是道:“还差点儿意思。”

  周钊笑笑,扭头看了耿乐一眼,然后才道:“昨儿明湖那边的话,听说了?”

  肖爱国点了点头。没说话。

  周钊又笑笑,道:“其实吧。主要也是过去这几年,你们这帮老家伙都躲起来了,山中无老虎猴子称大王嘛,呵呵,你们呢,也别太在意!最近几年。李谦确实很红,所以,他目中无人,也属正常。”

  肖爱国笑了笑,简洁地回答道:“没事儿。”

  耿乐却是随后开口。“那女的口气的确够狂的啊,老周,要不要我再出去喷丫几句,太他.妈装逼了,还感谢,感谢个毛啊!”

  周钊笑笑,还没来得及开口,肖爱国已经开口道:“行了你,别没事儿找事儿了,拿一个小辈儿搭梯子,多露脸是怎么着?”

  耿乐耸耸肩,周钊笑笑,没说话,郑默却是忍不住开口道:“肖哥,话可不能这么说,眼下这个年头,已经不是当年那时候了,飞翔乐队毕竟已经十几年没发专辑了,耿哥这样站出来说几句话,提前炒一下,不是坏事儿,这叫预热!”

  肖爱国闻言看看他,没说话。

  肖爱国不说话,耿乐又是一向跟经纪人郑默走的特别近,乐队里其他几个人就更是不愿意插口多说什么,这个时候,反倒是平常基本上没什么话的马爱书突然开口道:“这样的炒作,还是不要的好,得罪人倒没什么,问题是有点丢人。”

  “嗨!”耿乐闻言当时就不乐意了,“马儿,你这话什么意思?我给咱们丢什么人了?我跟老郑这么弄,还不是为了给咱们造势?”

  马爱书闻言道:“只要作品好,需要造哪门子的势?作品不好,造势有个屁用?说句实话,要是作品不好,这张专辑我宁可不出!”

  肖爱国闻言扭头看了马爱书一眼。

  能把马爱书这种老实人都逼得开始说这种话了,他知道,马儿心里的想法,估计跟他很类似,都是对这种借助媒体进行的所谓炒作和预热,相当反感。

  也由此,他心里积累的对郑默这种上蹿下跳的做法的不满,顿时就又多了几分——真不知道耿乐为什么跟他那么过命!

  眼见耿乐瞪着眼要反驳,肖爱国及时道:“行了,别吵吵了!”

  顿了顿,他看向周钊,道:“既然那边都这么说了,那大家就作品上见真章吧,来来回回的吵嘴,太娘们了!”说完了,他也不等周钊回答,扭头看着自己乐队的成员,很认真地道:“从现在开始,都把自己的嘴看好了,别乱说话了。”

  顿了顿,他看看郑默,然后收回目光,看着耿乐,“尤其是你,乐,跟外头别那么多话,咱们是唱歌的,是做音乐的,你老跟一娘们对着喷什么呀!”

  肖爱国的威信,还是很高的,耿乐闻言尽管不太乐意,还是耸耸肩,点了点头,“成,我不说话了还不成?”

  郑默心念电转,想解释一下,毕竟在他看来,随着齐洁的那番话说出来,这把火烧得正旺,双方接下来再相互走几个来回,这把火就算是彻底烧起来了,多了不好说,至少年轻一代歌迷们对于飞翔乐队这个名字,将会熟悉很多,而不再是只拿他们当成“传说中的人物”一样只是知道而已,这样一来的话,等到手里的专辑做完了上市的时候,再稍微的一回炒,对提升专辑销量肯定大有裨益。

  但这个时候。肖爱国都已经发话了,而且他感觉的出来,飞翔乐队的三驾马车里,似乎还是只有耿乐一个是支持自己这个思路的,肖爱国和马爱书两个人,都对自己这个炒作的套路有些反感。所以犹豫了一下,他没有再开口,只是扭头看向信达唱片的老总周钊,等着他说些什么。

  但这个时候,周钊却只是笑了笑,毫不犹豫地就点头,“成,肖哥说怎么办,那就怎么办!接下来咱们不炒作。只专心做专辑,好不好?”

  肖爱国闻言,脸上终于有了点儿笑模样。

  郑默看着周钊,心里有些不满,但当着那么多人的面,有些话自然是不方便说出口的,只好暂时忍下去。

  等到大家又聊了几句,周钊告辞离开。让他们接着排练,郑默这才跟出去。刚出了工作室的大门,他就忍不住道:“周总,你这……这点子可是你给我和耿乐出的,怎么反倒是你先……”

  周钊笑笑,安抚道:“老郑,你还没看出来吗?老肖跟老马都不太高兴这么做。既然如此,咱们何苦在这个时候拧着来?那不是会影响到这张专辑的创作嘛!再说了,老肖的性子你又不是不知道,让他不爽了,说不定他扭头就决定不做了。你难道忘了,为了说服他,咱们下了多大力气、费了多大劲儿?”

  说到这里,他笑着拍拍郑默的肩膀,道:“等到专辑做出来了,咱们要做什么也不晚嘛!别着急,啊!”

  说完了,他笑着松开手,道:“我先回去了,你盯着点儿,老肖做东西太墨迹,喜欢来来回回的推翻,其实这张专辑里的作品,都是他攒了十几年的好东西,还能差到哪儿去?你呢,帮忙劝着点儿,差不多得了,你说是吧?”

  等到郑默点了点头,他又笑笑,拍拍他的肩膀,扭头走向了自己的车子。

  …………

  傍晚,六点。

  顺天府的冬天,这个点儿外面天色已经全黑了。

  排列结束之后,乐队的成员们先后出门离开了,马爱书刻意地留在了最后,等到连耿乐都出门了,他才背着自己的包走到休息区坐下,看着对面的肖爱国,道:“老肖,我看你……不满意?”

  肖爱国抬头看看他,没说是,也没说不是,就是拎起水壶来,给他倒上了一大杯水,然后就又歪回沙发上,愣愣地出神。

  俩人相识超过二十年,这些年几乎每天都见面,早就已经熟到不能再熟,而且因为耿乐性子太飘,虽然真要论起交情来,大家都差不多,但要论起平日里的投机,耿乐还是要差了点儿,整个乐队里,就属他跟肖爱国最为投契。

  所以,肖爱国不说话,他就也不说话,坐在那里捧起水杯,小口里喝了两口水,静静地等着肖爱国的回答。

  过了足足好几分钟,肖爱国才突然开口道:“其实咱们都知道,虽然李谦跟咱们的路子不太一样,但他能有今天,绝对不是浪得虚名。他们那张专辑,我仔细听过很多遍,水准还是很高的。”

  马爱书闻言想了片刻,才抬头看着他,“你……有点担心?”

  如果是跟其他人聊天,哪怕是耿乐这种老伙计,肖爱国都会毫不犹豫地对这种说法嗤之以鼻——他是谁,他是肖爱国,他是摇滚老肖,他会害怕一个后起之秀?他会担心卖不过那个什么四大美人?笑话!

  但坐在对面的人是马爱书,他犹豫了片刻之后,还是干脆地道:“担心谈不上,只是,你也知道,咱们真的离开太久了,做音乐,我不怕,我担心有点把不准脉!十几年呀,变化太大了,我担心咱们的东西做出来,大家会不接受。”

  马爱书闻言,过了足足半分钟,才开口道:“咱们离开过吗?只是没发专辑而已吧?我觉得……”

  没等他把话说完,肖爱国已经摇头,打断他,道:“马儿,道理咱们都懂,每天在海边看人家游泳,跟自己下去游,是不一样的。”

  马爱国闻言不说话了。

  顿了顿,肖爱国仰头看着屋顶,喃喃地道:“主要是,这段时间排练。我觉得手里这些歌儿,都不太够味道!但是偏偏他娘的我不知道怎么才能更够味道!”

  这一次,马爱国也歪在了沙发上。

  过了好大一阵子,他叹口气,“老肖,你觉没觉得。咱们都老啦!”

  听他这么一说,肖爱国反倒是笑起来,“扯淡!老个屁,你他妈现在还一夜睡仨妞儿呢,老了?”

  马爱书闻言笑起来。

  然后,他站起身来,背包往肩上一甩,“走了,你也别瞎寻思了!这些年都快生锈了。管他输赢呢,玩这一把再说吧!”

  肖爱国笑笑,道:“你先走吧,我再发会儿呆!”

  马爱书点点头,“走了啊!”然后扭头向外走去。

  等他走了,肖爱国又歪回了沙发上,足足十几分钟过去,他站起身来。走到排练区,拿起吉他。定定地站在那里,想了又想,手却半天都没有落到弦上。

  几分钟之后,他又把吉他放回去,蹭蹭鼻子,到休息区拿起自己的车钥匙和钱包。起身走了出去。

  …………

  随着四大美人乐队正在积极筹备他们的第二张专辑的消息传出,整个娱乐圈所有人,都迅速进入了等着看好戏的状态,然而随后,耿乐却没有再接受采访。一直到某次被记者们给堵住了,他才一脸不屑地道:“好事儿啊,不服气那就比比看嘛!我们还会怕谁不成?”

  至于信达唱片那边,其总经理周钊在接受采访的时候,更是笑着道:“我觉得这反倒成了一件好事,飞翔乐队是国内摇滚乐的奠基者和殿堂级乐队,四大美人乐队嘛,也应该算是一个不错的后起之秀,眼下双方都要发专辑,这很好,对于每一个喜欢摇滚的歌迷来说,这都是一件好事,不是吗?”

  于是,大家都知道,对决,已成了必然。

  然后,虽然在这个冬天剩下的日子里,双方都陷入了沉默,这件事似乎是忽然而来之后,又忽然被挂了起来,但所有人都知道,火种已经埋下。

  只不过,外人不知道的是,飞翔乐队本来已经完成了录制的七首作品之中,因为肖爱国的一再坚持,最终,他们撤回了其中三首。理由就是,还不够好!

  而到了那个时候,连耿乐都开始明白:虽然或许嘴上并不在意,但其实这场意外的约战,还是给了肖爱国很大的压力!

  虽然在耿乐看来,四大美人乐队实在是没什么好让他们忌惮的!至于李谦,在他眼里,就真的更只是一个小屁孩而已!而肖爱国的这般郑重,好像是他真的有点忌惮李谦似的,就更是让他心中颇有不满!但毕竟飞翔乐队,还是以肖爱国为绝对核心的,所以,就算再怎么不满,他也就是私底下跟经纪人郑默和信达唱片的总经理周钊抱怨几句而已。

  而就在这个时候,明湖文化那边,四大美人乐队的五名成员在受到此前的刺激之后,都爆发出了最大的热情,完全是两耳不闻窗外事,一心只为做专辑,大家近乎是吃住都在公司了。

  从决定制作这张专辑的12月初开始,到转过年来的一月中旬,短短一个半月的工夫,他们的第二张专辑,就已经差不多完成了录制,并随后迅速地完成了后期处理。

  也就是说,一个来月而已,这张专辑就已经完成了全部的制作过程。

  经过开会讨论,以及公司发行部门跟下面各地的发行承销公司的先后透气,最终决定,这张专辑将于1999年的2月10日,也即春节过后的大年初五,正式上市销售。

  于是,尽管有些匆促,但是,随着华夏台那边在元旦之后就公开对外承认,四大美人乐队将会登上今年的春节晚会,四大美人乐队新专辑的宣传工作,也随后就热火朝天的展开了。

  这张专辑的名字,自然是在随后就正式曝光,它叫《曾经的你》。

  而就在整个歌坛对这张专辑充满期待的同时,齐洁也代表明湖文化正式对外宣布了1999年明湖文化的专辑上市安排——

  2月份,四大美人乐队,《曾经的你》。

  4月份,庄美月,《至少还有你》。

  6月份,格日楞,《霸王别姬》。

  8月份,赵源,《窗外》。

  10月份,玫瑰力量组合,专辑名待定。

  12月份,何润卿,专辑名待定。

  在宣布完这份专辑上市安排之后,齐洁也是坦然承认,因为去年全球巡回演唱会的举行,占用了大量的时间,所以廖辽在1999年很有可能会选择休息一年,当然,也非绝对,这一切都要看她和李谦的时间安排。

  与此同时,齐洁也承认,接下来的一年,公司将会接连签下周晔、王南浩和周嫫三位歌手,而他们的新专辑,也将会陆续在1999年年末和2000年年初发布,只是具体时间待定。

  而在随后,当距离中国民族的传统节日春节只剩几天的时候,一年一度的春节晚会举办在即,李谦和四大美人乐队参与春晚演出的时间点和最终敲定的节目单,也是终于被“内部人士”曝光了出来。

  时间点是在当晚的十一点三十分左右,地位毫无疑问是压轴的,据说春节晚会节目组一共给了他们八分钟左右的时间——这对于春节晚会来说,尤其是对于近些年的春节晚会来说,绝对是旷古绝今的超级大咖待遇了!

  至于作品,自然是一共两首。

  据说春晚节目组担心新歌爆不起来,所以出于稳妥的考虑,希望第一首作品能从《假行僧》那张专辑里出,但四大美人乐队却坚持要出新歌,于是最后决定,两首歌,都将是出自他们的新专辑,第一首歌,是他们的新专辑《曾经的你》的主打歌《曾经的你》,第二首,名字叫做《飞得更高》。

  与此同时,也有内部人士爆出消息,据说是春晚节目组同时向飞翔乐队发出了邀请,希望他们也能来参加这一次的春节晚会,但不知道是出于什么考虑,飞翔乐队那边最终还是选择了拒绝。

  至于原因,有人说是飞翔乐队不满意春晚节目组许诺的十点半的出场时间,也有人说是飞翔乐队那边希望为专辑里的新歌保密。

  因为据说他们的新专辑才只完成了一半而已,远不如四大美人乐队做专辑那么快,而拿十年前的老歌出来,春晚节目组倒是愿意,但肖爱国却有些不屑,似乎是不想凭着老资格来跟人别苗头。

  当然,还有人说,是飞翔乐队根本就不屑于去上春晚。

  总之,十几年前摇滚最火热的那个年代,飞翔乐队想上春晚都上不去,因为那个时候,摇滚这种偏暴躁和阴郁的外来音乐种类,对于当时的国内大环境来说,还属于异类,属于非主流。

  而经过十几年的发酵,现在飞翔乐队的地位已经足够崇高,甚至迈入殿堂,摇滚也已经不再像当初那样,会被很多人跟“一帮留着长头发的小流氓”挂钩,但飞翔乐队却又拒绝了这个上春晚的机会。

  然后,期待着,期待着,大年夜终于快要到了!(未完待续。)