完美人生

作者:刀一耕

   啪!……啪!

  “稍等一下!”

  啪!……啪!

  “来了来了!”

  李谦手上不停,噼里啪啦地敲键盘,眼看这一段写不完了,不得不皱着眉头无奈地起身,过去打开门。

  白玉京在门外,一身粉红色家常睡袍,头发湿乎乎的,贴在衣服上,脸蛋儿红扑扑的,酒气还没褪干净,不过眼神儿倒是清醒。

  李谦都没仔细看她,门打开了回身就走,一边走还一边道:“一听这敲门就知道是你,你喝了酒不老老实实趴窝去,跑过来干嘛?”

  白玉京进了屋子,脚后跟关上门,踢踏踢踏地拖鞋响。

  进来很不客气地pia一下就到床头上坐下了,还盘起腿,一副坐炕头的架势,两条大长腿又白又美,浴袍一撑开,大腿都露出来一截。

  “你干嘛呢?又写?”

  “嗯。”李谦还是不回头,“等我会儿,弄完这一段!”

  白玉京看看他,然后在这房间里四下打量一阵子,瞥见房间里特意配备的小冰箱,干脆又下地,过去拉开门,顿时哈哈大笑,“咸鸭蛋!哈哈哈!我就知道,你走哪儿准带着这个!明儿早上分我一个啊!”

  李谦笑,懒得搭理她,继续码字。

  白玉京又在小冰箱里瞎寻摸,看见一包没破封的炒松子,拿出来,撕开包装,拿个盘,又回到床头上盘腿坐下,开始剥松子。

  那边键盘噼里啪啦响,这边松子也啪一声啪一声的响。

  剥着松子,她还不闲着,说:“哎,其实我觉得,你那丈母娘虽然太精了点儿,但拍你马屁拍的是真好!你瞧瞧,帮你挑保姆,还帮你训练保姆,这出个门都得给你带上点咸鸭蛋,这马屁,啧啧!”

  李谦本来是懒得搭理她,但这个时候还是不得不解释了一句,“那是小露跟我家保姆琢磨着腌的,跟我丈母娘没关系。”

  “咦……母唱女随!”

  李谦忍不住笑出声来,再也写不下去了。

  点了保存,合上笔记本电脑,他回过身来,看着白玉京,“你不老老实实回去睡觉,大半夜的跑过来干嘛?”

  白玉京抓一把松子,要递给他,李谦摆了摆手,“不要!不耐烦磕这个!”

  于是她自己剥自己的,剥不开的就拿牙磕一下,瞥李谦一眼,把磕好的那个递给他,李谦接过去扔到嘴里,“嗯……松子的确挺香。”

  白玉京倒是一脸嫌弃,“咦……有我口水!”

  李谦无奈地抱着肩膀,“少废话,什么事儿,说!”

  白玉京剥一个,自己吃了,又磕一个,带着点儿自己的口水就递过去,李谦接过去就吃,反正俩人认识两年多,换杯子喝酒、互相喂菜、交杯酒,等等等等,实在是亲密到一定程度了,实话说,也就是差四片嘴皮真的碰一下,再上个床什么的了——问题在于老白这人别看平常还挺高贵典雅,屏幕上更是贤淑大气,但其实生活中,她实在是一个很二的人。而且,还是李谦身边唯一一个比较二的人。

  所以,很奇怪的是,李谦最近两年越来越有做什么事情都一本正经的架势,又认真、又刻苦,怎么看都觉得是越来越老成了,但偏偏,他跟白玉京那么二的一个人,私交又特别特别的好。

  俩人就这么剥着、磕着、吃着,过了一会儿,白玉京把剥的几个松子一把递给他,看着他吃,终于不剥了,眉头微微皱起来一点,道:“我怎么反复寻思,都觉得这是个坑呢?这个皇后很贱呀!”

  李谦吃得美滋滋,“嗯?然后呢?”

  她寻思半天,道:“我没演过这一类的角色,心里有点没底!”

  李谦点点头,“你得转型呀妹妹!这个角色最合适了!”

  白玉京点点头,神色越来越认真,“可我看剧本,这皇后不只是贱,还有点傻乎乎的!她又得把她演得很坏……拿不准!”

  李谦笑笑,“回头啊,你跟赵明启老师好好讨论讨论,你俩对手戏特别多!她的容嬷嬷,比你这个皇后还要坏!你俩磨合一下,定好你们的调子,这部戏的反面角色的戏份,就算搞定了。”

  白玉京点点头,“你说的我还记着呢,据说赵老师戏很好,我回头找她聊聊。”顿了顿,忧伤寂寞冷地叹了口气,“唉……我要开始演反角了吗?已经过了靠脸吃饭的光阴了么?”

  李谦摆摆手,“赶紧回去睡觉去!别在这儿大半夜烦我,去去去!”

  “唉!”白玉京又装模作样地叹口气,推开松子和托盘,下床,想了想,又把松子拿上,要走,又站住,回头看看李谦,“想起来跟你说个事儿。”

  李谦看看她,“说。”

  “我刚接的这部戏里,有一个演配角的,嗯……应该算是丑角儿,演反派一个小跑腿的,我没戏的时候,在旁边看着他拍了两场戏,我觉得他的表演……怎么说呢,让我想起你跟我说过的几句话来。”

  顿了顿,她道:“我记得咱去年一块儿喝酒的时候,你说,对于一个好的演员来说,你哈哈大笑的时候能让观众为你哭,还不是巅峰,巅峰应该是你好像也没演什么,但观众就是被你牵着走,为你悲喜。我以前不大理解,但当时我看到他的表演,琢磨那家伙的戏,居然觉得有点你说的那个意思。”

  说着说着,她伸手瞎比划,“就是……就是你感觉他的戏他压根儿就不是在演,他的一举一动,甚至吞一口口水,皱一下眉头,都显得特别特别的自然,就好像他不是在演戏,而是在他自己家里似的!那种感觉……我不知道该怎么跟你形容,反正我就是觉得,那家伙挺厉害的!”

  没等她把话说完,李谦的眼睛就已经亮起来了。

  “他叫什么?都演过什么?哪家公司的?”

  白玉京想了想,道:“叫黄葛,我还跟他聊了聊,看上去特低调特老实一人,但其实挺能聊的,他现在好像是跑单帮,全靠一帮多年的老朋友给片约,到处转场,专门就负责戏里给人跑腿的那种坏角儿!”

  李谦点点头,手指在桌面上敲了敲,又点点头。

  他当然相信白玉京的眼力,在圈子里待了那么多年,就算再笨的人都琢磨出点东西来了,何况她可不笨!而且,对于一个被称赞不已的好演员,却至今仍是一个跑单帮的,各个戏里跑着打酱油,李谦倒也并不觉讶异。

  演员的演技这个东西,向来都没有一个恒定的、公认的评价标准,甚至连体系都是略有些混乱的,总结来说,电视剧走低端商业向,对演员的表演要求最低,动作幅度大、台词动不动大吼大叫之类的,总之,要求演员的表演外放,要毫不遮掩地把剧中人物的情绪、立场,直接传递给观众,不能让观众费脑子。

  所以演电视剧,往往是那些表演很放得开,比如另外那个时空“咆哮教主”那一类的,还要长得好看,就比较容易走红。

  但由此带来的结果就是,电视演员的表演,公认比较低端,不够内敛,不上档次,别说找你演文艺电影了,稍微讲究一点的制作、讲究一点的导演,都不太愿意用电视演员来拍电影,哪怕是商业电影!

  这还不单纯是你担不担得起票房的问题,一个电视咖跟一帮电影咖往一块儿搭戏,到处都格格不入,整部电影的感觉一下子就崩坏了!

  但话又说回来,所谓电影咖,虽然风格各异,能站稳脚跟的演员,大多都有自己的路子,但表演就是表演,电影嘛,诠释人物,肯定还是需要一定程度的夸张的——只不过比起电视剧来,这种夸张的幅度有限,是艺术再创作的适度夸张。

  所以,别管混电视剧的,还是混电影的,最容易上位的,往往都是表扬功底扎实、关键时刻有爆发力的演员,而相貌普通、表演质朴的演员,若非实在是有伯乐发掘,或关系通天,否则要想红起来,实在是不容易。

  所谓表演起来“特别自然”、“不像在演戏”等等,不要说在电视剧的圈子里,其实反倒是有些劣势了,就算是放到电影圈子里,大多数情况下,顶多也就是得一个“表演平实质朴”之类的评价罢了。别说红起来,就是想得到一个又红起来机会的角色,都是一件极其不容易的事情。

  李谦上辈子最喜欢的华人男演员,有三个,葛优,梁朝伟,陈道明。

  三位都是大师级,这个毫无疑问。

  相比之下,梁朝伟是无线台演电视剧出身,最初的表演,虽说亦庄亦谐,但说白了,也是很夸张的表演路子,表演就是表演,你一眼就看出来他在演!所以说,他能红起来,其实跟颜值还是有很大关系的,年轻那会子说演技多么逆天,也并不至于。但后来开始搭上墨镜王的车,在墨镜王的调.教下,他就迅速脱胎换骨了,在华语电影的文化圈里,提到文艺男,他是第一号!

  而葛优能红起来……实话说,他最初起步时候的人脉,太逆天了!

  当然,天分是基础,努力是关键,机遇是登天梯!

  而且葛大爷的成功,也是他二十年如一日,始终踏踏实实的演戏,才最终塑造了几乎逆天的全民零差评的口碑。

  在当下这个时空,至少是直到现在,李谦还没有发现国内有这个类型的,且值得好好发掘、好好捧一下的男演员。

  也或者反过来说,这样的演员,实在是太难出头了!他们即便是已经有了可观的演技,但却根本还没有机会浮出水面,站到李谦的视线之内来!

  而恰恰,李谦接下来几年的计划里要陆陆续续去拍的一些戏,都特别需要有这么一个表演质朴、风格如话家常的男演员来扛旗!

  目前来说,朱强和明海,领衔明湖文化的男演员群体,前者帅得温文尔雅,经过许仙那个角色的磨砺,现在他的表演也是越来越有味道,明海就是野路子出身,卖的就是俗帅,虽说演技肯定还是有一些的,但在李谦心里,却是把他直接归类为偶像派的。

  除此之外,周智豫是个好苗子!

  他的表演风格,是一种适度的、可控的轻微夸张,就那个表情一摆,就让人忍不住要会心一笑了,而当他一脸平静的时候,又让人颇觉温馨。

  总之,作为喜剧咖来说,他正在飞速地迈向登堂入室这个层次!

  而如果不出意料的话,等到《我的野蛮女友》上映之后,何颖玉固然肯定是最红的那一个,但周智豫在圈内的炙手可热的程度,估计丝毫都不会比何颖玉差!

  所以接下来,他肯定是明湖文化男演员的扛旗人之一。

  只不过光有他,还不够!

  他太年轻,而且身上有着浓浓的都市感,可以预见的,他得在李谦通过《我的野蛮女友》为他打造的这种表演风格里待几年,咋摸透了,然后才可能通过一年又一年的演技磨练,开始尝试向其他的方向突破。

  简单说,接下来的几年,他会很红,会片约不断,但至少也得是三十岁之后的他,才有可能真的被李谦大用!

  目前来说,远水不解近渴!

  所以,对于立志要把明湖文化做大做强的李谦来说,当下发掘演员,仍是极端重要的工作之一。

  女演员这一块儿,开始初具规模,至少是有几个可以用的人了,但男演员这一块儿,还太单薄——至少还得再培养和发掘一个小生,加一个老生,而且都得是能独自一人扛起一部戏那种!

  所谓小生,对应正旦,大青衣。在另外那个时空,陈宝国、陈道明、梁朝伟、王志文、姜文,都是个中翘楚。

  而所谓老生,最简单的办法就是,等小生老了就是了。

  典型的影视圈老生,如秦汉、寇世勋、焦晃、于是之、唐国强等老师。

  而只根据白玉京的描述,这个叫黄葛的演员,大概是介于老生和丑角之间,具体怎么回事,当然还要见见面、看看戏才好说。

  不过,对于李谦来说,只要他能有白玉京描述的七分好,就是属于很值得签下来培养一下的存在!

  于是,等白玉京踢踏踢踏地走了,李谦当时就拨通邹文槐的电话,把这个人一说,让他尽快摸一摸资料。

  ***

  今儿就这一章了,我得歇口气儿,要不然漫长的一个月,会撑不下来导致断更的。

  马上就弄公.众.号去,诸位记得去收听一下啊!公.众.号搜索“刀一耕”即可!(未完待续。)