完美人生

作者:刀一耕

   “……皇帝有三宫六院七十二妃,还都是国家掏钱给养着,我就一个媳妇儿,还跟我离了,我的一生,才是个悲剧!”

  “这是你,这是我,这是泰勒,我看得比你远,泰勒看得,比我远,佛看得……无限远!”

  “你们的DVD是不是有超强纠错功能?是?那就没错了!我们要坚决保护民族电影工业,打击盗版,人人有责!”

  “有那么一家儿疯人院,疯人院病人太多,都是傻子,医院里的医生和护士人手又不够,院长就想了一个主意:用病人管病人。每层楼里选一个病人当楼长,当然得选那种神志比较正常的。于是院长就来到了一楼……”

  …………

  时间是三月二十七日,周二。

  明湖文化九楼的精装修影音室里,公司方面,以及影视部方面的一众高层,以及公司旗下目前的几个人在顺天府的导演和制片人,尽皆在座。

  李谦、齐洁、曹霑、金汉、韩顺章、鹿灵犀、孙玉婷、黄文娟,公司的宣传部、影视发行部和院线的相关人员。

  以及……冯必成。

  加一起十三个人。

  不得不说,遇到《大腕》里的优优这样一个角色,黄葛这样一个平常瞧着不怎么起眼的三线小配角,一下子就彻底爆发出了全部的实力。

  绝对绝对的是眼前一亮。

  这家伙的演技平时自然,于是,当他遇到这样一出黑色喜剧的时候,不管他是大声疾呼,还是低调装逼,几乎每句话都带着让你忍不住想笑的自然笑果!

  于是,他几乎全面统治了这部电影。

  即便是在这样的内部看片会上,在座的也都是明湖文化内部的高层,很多人都是看过剧本,或者听说过这个故事大纲的,但坐下之后进入剧情,还是控制不住的一次又一次被这部电影给逗得哈哈大笑。

  其中最亮眼的,毫无疑问就是黄葛饰演的优优这个角色了。

  而在他的出色发挥之下,白玉京则基本上彻底沦为了一个美美哒的大花瓶。

  当然,这主要是因为优优这个角色实在是太过光彩夺目了,而且有着十足的新鲜感,哪怕是此前赵美成曾拍过一系列的小市民题材的都市喜剧,但是跟这个,也绝不是一个路子,所以,这个光芒掩盖了一切。

  而如果把这一点理智看待的话,掉回头来看,白玉京把一个自小在国外长大、讲着一口不太地道的有些拗口的汉语的华人美女演得,也算是风生水起了。

  美得冒泡,洋气得自然。

  一举手一投足,眉眼之间,有一种自然而然的撩拨。

  嗯,比之另外那个时空原作中的关大美女的风姿,那是不遑多让。

  只是,好吧,好不容易给她点开的演技树,估计又缩回去了不少!这下子等电影一上映,她头上的那个大花瓶的定位,就又彻底回来了。

  而除此之外,嗯,毫无疑问,在李谦的剧本加持之下,又得到了顺天府话剧院一众实力派演技大咖的鼎力支持,这部电影的配角们,一个个都无比鲜活。

  尤其是精神病院的一众大咖们,那简直是群魔乱舞——

  “想靠电子商务挣钱的那都是糊涂蛋,网站就得拿钱砸,舍不得孩子套不着狼啊。高薪聘几个骂人的枪手。再找几个文化名人当靶子,谁火就灭谁。网站靠什么呀?靠的就是点击率啊!点击率上去了,下家儿跟着就来了。你砸进去多少钱加一零儿直接就卖给下家儿了,我还告诉你啊,有人谈收购立马儿就套现,给你股票你都免谈!你要是感兴趣,你投个八百万到一千万。多了我不敢说,我保你一年挣一个亿!真的!——我说的可是美金!”

  “一定得选最好的黄金地段,雇法国设计师,建就得建最高档次的公寓,电梯直接入户,户型最小也得四百平米。什么宽带呀,光缆呀,卫星呀能给他接的全给他接上。楼上边有花园儿,楼里边有游泳池,楼子里站一个英国管家,戴假发,特绅士的那种。业主一进门儿,甭管有事儿没事儿都得跟人家说:‘may-I-help-you,sir?’一口地道的英国伦敦腔儿,倍儿有面子。”

  “社区里再建一所贵族学校,教材用哈佛的,一年光学费就得几万美金。再建一所美国诊所儿,二十四小时候诊。就是一个字儿,贵!看感冒就得花个万八千的。周围的邻居不是开宝马就是开奔驰,你要是开一日本车,你都不好意思跟人家打招呼。你说这样的公寓,一平米你得卖多少钱?”

  “我觉得怎么着也得两千美金吧。两千美金?那是成本!四千美金起!你别嫌贵,还不打折。你得研究业主的购物心理。愿意掏两千美金买房的业主,根本不在乎再多掏两千。什么叫成功人士你知道吗?成功人士就是,买什么东西都买最贵的,不买最好的。所以,我们做房地产的口号儿就是:不求最好,但求最贵!”

  …………

  打从这一段精神病院的戏份开始,影音室里的低笑声就没停过。

  对于一个普通的电影观众而言,这种细节其实是很致命的——你未必会是那种跟着大家一起的哄堂大笑,但看到这一块儿,听到这些精神病患者那么认真地发癔症,那种感觉,就是会让你忍不住肩膀直抽抽,一个人笑得跟个傻子似的!

  理论上来说,一部喜剧电影里,你能来上那么两三段这种段子,这部电影就火定了——像这种段子,那简直是最好的口口相传的利器!不用你说什么,看完了电影之后,观众就会自发地帮你宣传了。

  而在《大腕》这部电影里,类似这样的段子,简直比比皆是。

  于是,一种现实影视圈子里的大腕们,几乎是从十几分钟开始就笑个不停,逢道笑点必笑,剧本中预备好的笑点,基本上一个都没浪费!

  当然,这肯定意味着,冯必成的导演工作,完成的非常出色——从纸面上的剧本,到变成这样节奏精准、表演上佳的电影画面,这中间都是他的工作。

  电影放映结束,黄文娟刚起身想去开灯,那边冯必成已经机灵地提前起身去把影音室的大灯打开了。

  刚才放映中间大家的笑声,应该算是最好的点评了。所以,灯一亮,李谦站起身来,也没准备去会议室,就直接问:“都说说?有什么看法?”

  曹霑第一个开口,“我觉得挺好,几乎完美!”

  孙玉婷第二个开口,“很棒!我看过的最好的黑色幽默之一了!”

  鹿灵犀说:“完成度很高,整体性非常棒!”

  金汉说:“我给九十五分!很DIAO!”

  李谦最后扭头,看向韩顺章。

  他是这部电影的三个制片人之一,还顶替自己担任了这部电影的监制、如果说这部电影是冯必成站在目前主导一切的话,那么站在他背后为他掌控住大局的人,毫无疑问就是韩顺章。

  这部电影,至少有他一半的心血。

  这个时候,迎着李谦的目光,韩顺章点了点头。

  事实上,这部电影现在呈现出来的这一个版本,它的拍摄、剪辑,甚至是表演,基本上都是严格的遵循了李谦所给出的剧本的。其中的变动、导演层面对戏份和人物建立的增删与调整,都非常的少。

  也即是说,这是一部典型的“编剧戏”。

  剧本的逻辑,是经过一再推敲,一般都是偏向于逻辑缜密一些的,而拍摄中间导演的再创作、临场发挥,乃至于对剧情和人物的增删,则往往很容易导致一部戏的结构失衡、逻辑失去严密。

  当然,最终,导演还可以通过剪辑,进行故事的重构,力争在最终上交的版本上,呈现出一个逻辑严密、人物丰满、故事流畅的好电影。

  但往往,喜欢临场发挥改动剧本的导演,最终呈现出来的版本不管优劣如何,动辄就会与最初的剧本相差极大了。

  而现在的这一部《大腕》,冯必成的完成作品则基本上是有95%以上的程度,极大地遵循了剧本的规划,甚少自己的调整。

  乍一听好像会感觉这样一来,导致导演的能力显得很平庸,只会照着葫芦画瓢,但其实,这反而是执导能力比较强的特征之一。

  一个导演,尤其是一个能够取得成功的商业导演,必须是特别善于戴着镣铐跳舞的超强舞者——不改剧本,不动对话,也不动人物,基本上完全照着剧本来拍,但一方面完美地呈现了剧本的风貌与特质,另外一方面,在很多的细节上,从服装、布景,到取景的角度,以及演员的表演,等等很多方面,又都充分地展现出了导演个人对这个故事的思考。

  这很难得!

  甚至在李谦看来,这样的能力,是超出了冯必成的能力范畴的。

  但是,他的确就是做的那么漂亮。

  让李谦看完了,都觉得基本上无话可说。

  于是,问完了大家的意见,李谦拍拍手,“那好,先就这样,老金,老韩,回头你们影视部那边给我一个调整的建议,宣传部,发行部,你们的活儿要抓紧了,往齐总那里报!这是部好片子,卖不好,我找你们算账!……散会!”

  …………

  冯必成站在门口。

  从过来看片,进门,到放映结束,就地开小会,再到会议结束,李谦走出影音室,自始至终,都没有看他一眼。

  冯必成低着头,目送大家离场。

  曹霑走出门的时候,还特意停下脚步,拍了拍他的肩,道:“拍得的确很棒!”

  冯必成感激地笑,点头,“谢谢您曹总!”

  有了曹霑带头,其他人也都或多或少、或轻或重地称赞几句,只有齐洁和孙玉婷,一言不发地离开。

  齐洁还算平静,孙玉婷就是扭头认真地看了他一眼,一脸毫不掩饰的嫌恶。

  …………

  等回到办公室,齐洁笑着说:“我倒是真没想到,他的水平还真是不赖!”

  李谦平静地回答他,“水平不赖的导演有不少。”

  齐洁耸耸肩,笑笑,什么话都没说就出去了。

  最近几天,自从《红高粱》连续两周票房破亿之后,她的心情就好到了不得,本来她对冯必成的意见之大,甚至比李谦还严重,但这个时候,好像也都看淡了。

  …………

  三月份不知不觉就走到了最后几天。

  对于中国电影行业来说,今年的三月份,显然是一个令人印象深刻的月份。

  《红高粱》柏林获奖,李谦的一番获奖感言令国内电影圈称赞声不绝于耳,再然后就是《红高粱》国内上映,在并不太被人看好的情况,先后两周票房破亿,从而完成了奖杯和票房的双重突破!

  自此之后,《红高粱》毫无疑问将成为国产电影和国产文艺电影的最重要的标杆!甚至于,它已经一只脚迈入了经典的殿堂!

  那么,可想而知,连续两周票房破亿,甚至在上周那样严重不被看好的情况下,以劣势之极的排片率,硬生生完成了对一部新近上市的商业大片的反转,《红高粱》的卖座能力,再也没有任何人会去怀疑了。

  于是,在三月份的最后一周,《红高粱》的排片率迅速回升,虽然还达不到第一周周末两天的那种极高的排片率,但还是一下子回到了40%以上,且在全国各大中型院线那边,都一直保持稳定。

  主要就是因为《烂命一条》一触即溃,使得《红高粱》在接下来的两周之中,几乎完全没有了像样的对手!而随着《红高粱》的连续两周票房破亿,国内关于这部电影的话题彻底发酵完成,升级成了国民话题的程度。而关注度上升,自然会带来更多的观众。

  与《红高粱》的排片率大幅提升完全同时的,是《烂命一条》的排片率在各大院线的稳步下滑——全新的一周里,这部上映仅仅只是第二周的商业大片,平均只拿到了26%的排片,远低于业界和发行方原本的预期。

  哦,对了,在经过反复拉锯的时间长达三个小时的谈判之后,当《红高粱》进入自己的第三周放映,东方院线最终还是选择了补签放映协议。

  最终,他们以比市场基准线偏高、比他们自己的谈判标准更是要高出不少的分成比例,和相对苛刻的放映要求,从明湖文化拿到了286个新增拷贝,终于赶在末班车的时候,把自家旗下各电影院给《红高粱》的排片,提升到了46%的市场偏高排片率水准。

  而就在这样的一周里,已经基本上失去了对手的《红高粱》,尽管在工作日的平均上座率开始掉到40%以下,在双休日的上座率也仅剩70%稍多,但是在自己上映的第三周,还是凭借着较高的排片率,一举拿下8856万的票房!

  前三周票房相加,国内累计票房还是顺利达到了33734万的高位!

  未来票房破四亿,已经成为必然!

  破五亿虽然有难度,但也并非全然没有可能——因为文艺电影,尤其是口碑上佳的文艺电影本身,就自带长线卖座的技能!

  而即便是最终过不了五个亿,仅仅只是四亿多的票房,也已经足以让《红高粱》这部电影笑傲天下了。

  不要说文艺电影已经肯定是历史第一,即便是跟一众商业大片相比,它也已经可以傲然地宣布正式跻身国产电影票房排行榜前三了!

  第一名,《生死门》,第二名,《黄飞鸿》,第三名,《红高粱》!

  而过去的三部电影作品,《我的野蛮女友》、《黄飞鸿》和《红高粱》,它们的票房相加,则意味着李谦将正式超越刘承章和秦渭,登顶国内最卖座导演第一名的宝座——当然,报纸上说,或许李谦在这个座位上做不了太久了。

  因为《黄金台》很快就要上映,而《黄飞鸿之男儿当自强》,却并不是李谦的导演作品,是无法计算到他个人的名下的。

  可即便如此,经过了先后三部电影的市场大卖,再加上《红高粱》在奖项上的突破,当下的李谦,已经再也不会有人够资格把他视为初出茅庐的电影新人了。

  他已经是国内最顶级的电影导演之一!

  甚至于,有些人开玩笑地说:李谦距离大师这个称呼,只差一把花白胡子了!

  …………

  时间进入四月,上映首周五千多万,次周也拿到了令人略感意外的4600多万票房之后,尽管《烂命一条》仍然在坚持宣传,而他们的票房和口碑,都并没有崩坏的迹象,但毫无疑问,在《红高粱》那出色的票房和口碑,尤其是在已经起来的国民话题的掩盖之下,无论发行方怎么努力的宣传,它都再也争取不到更多地关注度了。

  更不要提当时间进入四月份,东方传媒集团出品,著名的大导演杜维运历时两年制作的全新大片《大漠孤烟》,已经紧锣密鼓地开始宣传了。

  就此,尽管后续仍有一定的票房可以收割,但《烂命一条》却彻底被市场给悄无声息的淹没掉了。

  而此时,在明湖文化这边,公司成立近七年来最为大张旗鼓的一次庆功宴,则是马上就要开始了。

  对于这样的一场庆功宴,整个电影圈、整个娱乐圈,都无比的关注。

  因为藉由一部《红高粱》的全面成功,明湖文化自从《新白娘子传奇》以来,一直到《黄飞鸿》和《红高粱》,他们所倾力打造的影视力量,在整个圈子看来,似乎是已经达到了一种前所未有的高度。

  似乎此时此刻的明湖文化,哪怕只是单纯说影视制作方面的能力和资源,就已经足以与习惯中被大家称为国内电影三座大山的东方传媒集团、华飞影视和京华电影,相提并论了。

  这家公司,已经是国内娱乐圈、电影圈的从业者们,不管你是否情愿,都根本就无法忽视的一个硕大的存在了!

  ***

  就昨天一天没求立马就应声掉到十五名了!

  您瞧,我这怎么能不求呢?怎么敢歇着呢?

  烦请诸位再多少搭把手,手里头有票的,麻烦您再支援一把啦!

  刀一耕拜谢拜谢!