完美人生

作者:刀一耕

   在庆功宴上,李谦见了很多人,谈了很多话。

  当然,酒没有喝太多。

  在讯飞集团大新闻部正式开始搬迁之后,王靖露已经在很用心的备孕,所以事实上,这一段时间,虽然王靖露没要求李谦为此改变和注意什么,但李谦还是很自觉地把雪茄停了,酒也很少喝。

  然后,庆功宴临近结束的时候,齐洁把预备好的总数高达三百万的红包,挨个儿派发到了《红高粱》剧组的演职人员手中。

  一片欢腾!

  要知道,《红高粱》的总投资也不过一千两百万,其中花在演职人员的片酬和工资上的部分,也就只有三百多万不到四百万,李谦更是免费出演的。

  现在这三百万一发,根据每个人为剧组做出的贡献不等,红包大小也不等,但对于每个人来说,都是一笔相当不菲的收入了。

  于是,皆大欢喜。

  临近散场前,一大群人还在吃吃喝喝嘻嘻哈哈,李谦已经起身准备走了,至于两个孩子,是早就被他们各自的妈妈抱着回家了。

  黄葛凑过来,吭吭哧哧了半天,似乎是想要说什么,但最终,他什么都没说出口,李谦也只是笑笑,拍拍他的肩膀,什么都没问。

  李谦是个惜才的人。

  这么说可能有点扯淡,甚至会让人感觉有点虚伪、做作,但不得不承认的是,带着另外一个时空海量的音乐、电视剧、电影等等这些巨大的优势来到当下这个时空,他一直在努力地把自己脑海中那些精彩纷呈的作品、以一个尽量完美的方式呈献给这个时空的国人,而与此同时,他对当下这个时空中国的音乐人、歌手、制作人、导演、演员、摄影师,等等,所有从事这些艺术行当的人,没有丝毫的瞧不起,没有丝毫的竞争心态,更谈不上有任何想要打压的意思,他反倒是期待着,在自己这个外来者所带来的那些优秀作品的冲击之下,本时空的中国这些艺术家们,能拿出更好的、更精彩的作品来——在他看来,这应该是一个很好的互动,和一个很好的互相刺激。

  一个好的、能够诞生伟大的艺术作品的氛围,就应该是这样的。

  有了优秀的,才会有更优秀的。

  所以,从心态上来说,他应该可以算得上是当下这个时空中国所有的文化艺术行业里,眼界最最开阔,做人做事也最最不计较一时得失的人了。

  比如秦渭,即便是对方为了一点国内的票房争夺,一再的明捧暗贬,惹得齐洁勃然大怒,但其实在李谦而言,除了有些叹息,有些感慨身在时局中的人,哪怕是大师,也难免被很多事情迷了双眼之外,其实是真的谈不上太多的愤恨的。

  无他,人的地位变了,心态变了,眼光和境界,自然就变了。

  他已经根本不屑于去计较这一点小事情——虽然,对于自己心目中的绝对经典《黄飞鸿》,居然被《生死门》那样一部明显不够成熟的商业片,一部连秦渭过去拍的那些文艺片一半的精彩水准都难言达到的片子给踩下去了,李谦心里也真的是会很不舒服。但在他而言,他更愿意用下一部精彩的作品去回击,去确立自己的导演地位,而绝不会为了这点事情,就站出来跟人打嘴仗。

  但是,冯必成这件事不同。

  对于冯必成这个人的才华,李谦是真的欣赏的,发自内心的欣赏。

  早在当初他才刚刚拍完了《新白娘子传奇》的时候,明湖文化影视部初初成立,李谦想把在华夏电视台混得并不如意的冯玉民冯爷拉过来,固然是既有对他个人能力的欣赏,也有一点报恩还人情的意思,但还有一部分也不得不提,那就是,对于冯玉民的儿子冯必成的导演才华,李谦也是十足欣赏的。

  所以,冯爷不肯过来,李谦当时就尝试着想要把冯必成拉过来。

  但是很遗憾,当时的冯必成正在春风得意,所以,李谦失败了。

  然后,冯必成的新电影扑街了,扑街到投资人恨不得一刀捅死他那个程度,而冯必成也就此在电影圈一下子就臭了。冯爷出面,希望李谦收留他的儿子,给他一个东山再起的机会,李谦没有丝毫的犹豫就答应了。

  一方面是要还人情,另外一方面,还是出于对他才华的欣赏——即便是当时他的新电影真的是扑得很难看,但李谦相信,他的才华还是有的。

  然后,他来了明湖文化,只看平常做人做事,还算是循规蹈矩,而且似乎有了些重新开始的架势,于是,李谦更是欣赏。

  从《黄飞鸿》到《红高粱》,让他历练了两部,摸了摸他的底子,然后李谦很快就放心了,早早就把《大腕》的剧本再次翻出来精修一边,把这个项目非常放心的交给了他。

  结果……

  只能说,一声叹息。

  对于这样的人,李谦是绝对不愿意继续留在明湖文化的。

  哪怕他的才华经天纬地!

  所以,哪怕《大腕》最后完成的作品,让李谦这个心中有着一部绝对经典来作为对比的人看了,都有些惊艳的感觉,但从头到尾,李谦没有正眼看冯必成这个导演哪怕一眼。

  再所以,《红高粱》的庆功宴,明湖文化那边,尤其是影视部,差不多的人都被邀请来了,但冯必成没有。

  李谦不想见他。

  欠冯爷的人情,他留着用在了冯必成的身上,李谦必须认账。但一部《大腕》拍完,投资近两千万,别管电影红了还是扑了,作为朋友交情而言,李谦都不再欠冯玉民和冯必成他们爷俩什么了。

  接下来,我跟你冯爷有交情,就说咱俩的交情。

  至于冯必成……就当我不认识吧。

  …………

  四月的国内电影市场,有些平淡。

  但平淡之中,又在孕育着越来越强的期待。

  《红高粱》走势平稳,来到上映的第五周,它依然没有遭到太多的挑战。当《烂命一条》的周票房已经只剩下两千万出头的时候,《红高粱》再次一举拿下高达5123万的周票房,第五次登顶周票房榜冠军!

  同时,也顺利地把自己的国内累计票房推到了45370万的高位!

  不出意外的话,下周章子芳的《承诺》要上映,她的片子向来都是票房不高,但出奇的稳定,也就是说,你别指望她给你大爆特爆,但你也别担心她会扑街,所以,《承诺》的上映,应该是可以多少给《红高粱》带来一些冲击的。

  从排片上也好,还是同是对文艺电影类观众比较有吸引力也罢,这种冲击,都是谁也避免不了的——事实上,因为《红高粱》在柏林实现了大满贯,已经使得在柏林电影节两手空空归来的章子芳主动避让了好几周了。

  而现在,《承诺》上映的首周,还是会碰上《红高粱》,只不过是一个在平稳的收割着剩余票房、并继续冲刺纪录的《红高粱》。

  此时的《红高粱》,已经不可能像前几周那么猛,但对于章子芳这样一个还从来没有一部电影票房过亿的小众文艺片导演,和《承诺》这样一部小众温情的电影而言,仍是一个巨无霸级别的存在。

  所以,事实上下周的相见,会是一次相互的冲击。

  至于最终谁的票房更高,那就只能碰一碰看了。

  但事实上,来到了放映中期、甚至已经算是开始进入末期阶段的《红高粱》也好,还是马上就要上映的《承诺》也罢,都并不是四月份国内电影市场真正的大头。

  即将于四月二十日正式全国上映的《大腕》,就更不是。

  即便这部电影从三月末就已经开始启动宣传,《红高粱》还特意给了它贴片广告,李谦更是在广告里亲自献身做推荐,但《大腕》这种级别的电影,论导演、论演员咖位、论投资的重量级,都无法成为票房担当的重磅电影的。

  杜维运的武侠巨制《大漠孤烟》才是。

  四月初以来,《大漠孤烟》的宣传,已经开始全面铺开!

  在李谦凭借着三部电影一步步的走到现在这一步之前,在中国电影圈说起来,够资格跟秦渭相提并论、一较高下的,基本上没有别人。

  只有一个杜维运。

  秦渭是多年的艺术片导演,在往年市场本身也不大的情况下,其实他的电影票房也都不算低,再加上口碑一贯很高,又有威尼斯电影节金狮奖的加持,自然而然就成了国内电影导演中的头号大牌。

  与他相比,杜维运不是玩艺术电影,不思考人生,也甚少批判社会现象,他玩得是武侠、历史,他极为擅长通过雄阔的历史画卷,来展现特定历史条件下特定的历史人物——尤其是英雄末路的历史人物。

  他尤其喜欢拍唐朝。

  杨贵妃、唐玄宗、安禄山、杨国忠、李林甫,在他那部长达三个小时,在上映时不得不分为上下部的《长恨歌》里,每一个人物都立得精彩至极!

  一部《鱼玄机》,塑造了一个敢爱敢恨的大才女!

  当然,这还只是历史方面,他在武侠方面建树更多。

  他拍江南的小桥流水,也拍塞外的大漠风沙,侠这个字,或者说中华民族骨子里的任侠精神与任侠的气质,被他诠释得铮铮傲骨。

  郭玉龙在他手底下连着拍了三部武侠,一举奠定了国内头号武打男咖的地位。

  而且,不得不说,杜维运除了不怕现实题材,也没拿过奖之外,他的电影在摄影、布景、美术、表演等各个角度的成就与造诣,都是国内最最顶尖的。

  以至于国内电影圈公认,除了一个国际大奖的认可之外,杜维运其实比秦渭也不差什么——他倒是拿过国内的羊城电影节的大奖,也拿过东京电影节的大奖,但是,没什么卵用,这俩电影节的逼格跟欧洲三大电影节不太好比。

  他的上一部作品《刺秦》,是在2001年的暑期档上映的,投资很大,票房也拿到了在当时来说非常之高的两亿四千多万,但是那一次的把历史与武侠相结合,他似乎玩得多少有点脱线——故事、美工、摄影、表演,仍是一流的水准,这个不必质疑,唯独就是有一点,节奏比较慢。

  在当时,《刺秦》的评价是总体向好与称赞,但也有为数不少的差评。

  不过即便是给了差评的人,也不得不承认,当今国内有能力拍出这样气魄雄浑又细节精美的武侠巨制的,大约也是不做第二人想了。

  《刘承章》的电影,向来都是思路奇诡,但是气魄雄浑这个评价,是不沾边的,李谦的《黄飞鸿》自己给自己起名叫“功夫电影”,说白了,卖的是个人英雄主义,也够不着气魄雄浑的范畴,至于秦渭——《生死门》还没下线呢,大家就纷纷吐槽,求秦渭下部电影不要拍武侠了!

  《刺秦》下线之后,杜维运很快就销声匿迹,事实上,休息了一个来月之后,他的新片计划就已经提上日程,当年秋天就已经开始筹备,2002年开春,就已经正式开拍——据说,这部戏光是拍摄阶段,就拍了整整九个月!

  显然,上部电影的口碑下滑,让杜维运非常的警醒。

  于是来到了新电影,只从时间成本上来看,他应该是做得比上一部电影要更加的用心了。

  而毫无疑问,大导演杜维运,暌违两年归来,新电影又是最拿手的武侠题材,《大漠孤烟》这个名字,让他的很多铁杆影迷光是听了都觉得有戏,于是,随着这部电影在上映前的大规模宣传拉开,国内电影观众对这部电影的期待,很快就被高高地拉了起来,且居高不下。

  跟杜维运的这部大片《大漠孤烟》相比,明湖文化出品的《大腕》虽然也砸了不少钱进去,进行了各种策划和宣传,但总体的声势上,却跟《大漠孤烟》不在一个重量级上。

  而偏偏,《大漠孤烟》的定档,就是踩在了《大腕》的尾巴上。

  《大腕》定档4月20日周五,这个日期是三月中旬就定下的,但是当时间来到三月末,一直都没有给出准确档期的《大漠孤烟》就突然宣布定档4月24日了——两者之间,相差仅仅三天!

  也就是说,这个周五《大腕》刚上映,下周二《大漠孤烟》就来了!

  不得不承认,东方传媒集团的这个定档选择,杜维运和《大漠孤烟》那吓死人的气势,给明湖文化这边的宣传部和发行部,都带来了极大的压力。

  但档期早已定下,《大腕》的宣传工作也早就已经展开,临时调整档期,不但会导致前期的很多宣传支出打了水漂,也很有示弱之嫌。

  于是,两个部门的经理甚至曾一起到齐洁的办公室,希望齐洁能跟东方传媒那边的宗成泽或者周阳华协商一下,大家没必要两败俱伤。

  最好的结果当然是双方协商一下,各退一步,大家挣钱。

  但是齐洁毫不犹豫的拒绝了。

  因为她很清楚,对方这样做,到底所为何来。

  不过,商场嘛!

  随着明湖文化的日益壮大和崛起,这样的与影坛传统大势力的碰撞,是不可避免的——无论输赢如何,都要碰一下才知道。

  上一部《黄飞鸿》的电影品质是那样的优秀,但最终却在票房上输给了品质明显不如自己的《生死门》。

  其原因,当然可以往秦渭那巨大的号召力上去理解,而且也绝对是成立的。但换个角度想想,其实也不无道理——《生死门》上映的时候,近些年来一直在斗来斗去的国内三大电影公司里,周阳华的东方传媒集团,和袁珂的京华电影,居然都是很默契地没有给胡斐和秦渭找麻烦!

  固然在当时,东方院线最终还是选择了支持《黄飞鸿》,跟明湖文化签下了更多地放映拷贝协议,也给了《黄飞鸿》更多的排片,但对于《生死门》,他们也完全算不上薄待,给的排片也不算低。

  所以,《生死门》的取胜,《黄飞鸿》的生不逢时一般地被《生死门》踩在脚下,你要理解成是国内原有的电影势力对正在崛起的明湖文化的一次默契的联手打压,其实也是未尝不可的。

  所以,周阳华首鼠两端,居然不惜拉下脸来亲自打电话找齐洁要拷贝,都已经被齐洁在心里鄙视过不止一次了——此前国内各家院线很有默契地压制《红高粱》的排片,齐洁是马上就感觉到不对了的,也能猜到背后应该是有人在搞小动作,而且这个人很有可能就是周阳华或者胡斐中的一个!于是当周阳华的电话打过来,她顿时就觉得周阳华这人,为了一点小利益,就动辄丢掉了自己的身份和立场,压根儿也成不了大事。

  等现在轮到她为难了,她当然是不屑于去做打电话求人这种事的。

  怕什么嘛!

  既然来了,挽起袖子就是一个“干”字啊!

  赢了固然好,输了又如何!

  又不是一部电影的成绩就定全盘了!

  明湖文化就是应该在这样一次又一次的票房对战中,才能磨砺出来,才能真的一步步确立自己在中国电影市场的地位,和话语权。

  所以,什么都别说,干!

  于是,2003年4月20日,《大腕》准时上映了。

  ***

  推本书,都市生活类,叫《重启旧人生》,作者:妖隐。

  另外,今晚有加更,就是一句话——求月票!