完美人生

作者:刀一耕

   这里是位于洛杉矶的一处哥伦比亚公司的摄影棚。

  鹿灵犀提前一个月就赶过来,在杜艺华的协助下,从这个大型的摄影棚里拿到了一个小型的摄影棚,经过精心的改装之后,这里将会成为接下来《秋天的童话》这部电影中数量不少的几场室内戏的拍摄地。

  其实呢,明湖文化在国内也是有好几处自家的摄影棚的,完全可以完成这样的改装用以拍摄,那样的话,无论怎么算,成本都会得到极大的节约。

  但道理不是这么算的。

  来到这边,虽然人吃马嚼上的开支要大一点,租用哥伦比亚的摄影棚,也肯定是一笔不小的开支,但是剧组从这里打开第一段拍摄,却对于整个剧组,尤其是演员的理解和融入美国的这种文化氛围,很有帮助。

  这一点,是跟在国内拍上一段室内戏,然后跑过来直接开始拍美国的街头的戏份,肯定会有所不同的。

  再说了,钱花给哥伦比亚,其实也不算花给外人。

  反正肥水不流外人田,鹿灵犀提出室内戏也想在这边拍,李谦仅仅只是犹豫了一下,就点头同意了。

  反正只要他的总预算不超支就可以了。

  而此刻在这个摄影棚里,已经临时搭建成了一栋老旧的楼房就是剧本里船头尺和李琪住的地方。当然,这一处布景里,是没有头顶的城市轻轨铁路的,只是会在拍摄的时候模拟出轻轨通过时产生的光影变化,加以一定的声音播放来配合拍摄而已。

  电影中李琪的情伤阶段,煤气中毒等戏份,都将在这里拍摄。

  生平第一次执导电影的鹿灵犀,并不怯场。

  身为柏林电影节的影帝和影后,无论李谦还是秦晶晶,也都是从一两个月之前就开始琢磨这部戏和自己的角色,当然也不会怯场。

  但《秋天的童话》的第一个镜头,却足足ng了十三次。

  原因就一个,两个演员的思路不在一条线上。

  其实戏很简单,下大雨的夜里,李琪给一个华人家庭做保姆时照顾的小女孩睡不着,打电话过来要李琪给她唱歌,于是李琪拿着手机轻轻地哼一首歌哄小女孩睡觉这楼的隔音太差了,住在她楼下只隔着一个楼梯的船头尺,听到了她的歌唱,于是探着头往上瞧。

  这个镜头,鹿灵犀要用一镜到底的方式拍下来,摄影机的走位当然是已经提前布好了,扛摄影机的是傅学隆,这个肯定没问题。

  李谦一身邋遢的造型,胡子拉碴,坐在楼下的房间里,手里拿着一本《实用英语三百句》,脚翘在桌子上,门口的珠帘撩起,表现得很自如。

  但问题来了,从第一遍开始,李谦就表现得很轻松,完全不像是在演戏那么演,但秦晶晶却感觉有点进不去那种哄小女孩的感觉。

  按说这不算是真的对手戏,但其实又要归入对手戏的范畴里去,两个人一个紧绷绷的,一个又异常的松弛镜头转到李谦身上的时候,在监视器里看到他眯着眼睛、脸上带着一点微微笑容的模样仰头往楼道外看,鹿灵犀心里那种异常不舒服的感觉,就上来了。

  之所以选这样一场戏做开始,正是因为它不是什么太难的镜头,不过,刚开始嘛,磨合期是肯定会有的。

  第一遍走过,鹿灵犀喊了咔,亲自走进场地里去,给两个人讲戏。

  她要求李谦再往外放一点,保持这种“松”的状态,但也不能太松,要求秦晶晶则“松”一点,别绷那么紧。

  好的演员,当然是会在从拿到剧本、看过剧本之后,就开始对剧中人物和角色有了自己的独特理解的,但也一定会在拍摄现场根据导演的要求,根据整个剧组的情况,包括其他演员的状态,来适时适度的调整自己的表演方向和轻重。

  于是,十三次,秦晶晶一次比一次“松”,李谦一次比一次“紧”。

  渐渐的,连李谦都觉得,她哼歌时候的声音都变得松弛了很多。

  中间鹿灵犀特意停下拍摄,到两人身边提出具体要求、执导表演,但两个人,影帝配影后,还是就这么一路ng了下去,一直到第十次拍摄,鹿灵犀才觉得找对感觉了,但她还是说,“很好!但是,再来一次!”

  终于,一个简单的镜头,拍了足足一个小时,她满意了。

  然后,她兴奋地跑过来,先跟秦晶晶说:“就这种感觉,记住了!这是一部爱情戏,而且没有太过轰轰烈烈的东西,没有生离死别,没有天崩地裂,以后你就贴着刚才的路子去找戏、找感觉!不要给我发力那么猛,松一点!自然一点!”

  见秦晶晶点头,她又掉头看李谦,说:“影帝,演得不错,对人物情感和整个故事的松紧,拿捏的很好,但是,我知道你其实表演经验并不太丰富,所以,你就记住一点,接下来,你得负责托着晶晶一点,她如果入得猛了点,你就把她往回拉一拉,懂不懂?”

  李谦是个老导演,又是这部戏的编剧,脑子里又有另外一个经典的版本做标本立在那里作参考,他当然懂。

  于是他点了点头,说:“没问题,我知道了。”

  其实鹿灵犀的意思就是:喂!帮帮忙啊,晶晶绷得太紧了,你既然知道这部戏应该是怎样的一个节奏和调性,演的时候带着点儿,帮她松松!

  这当然是分内事。

  然而很快他就明白,这件事好像并不容易。

  …………

  虽然这是鹿灵犀执导的第一部电影,但作为导演这个职业来说,她也算是老司机了。李谦的表演经验不算太多,但考虑他上辈子就没少演过戏,这辈子又导了那么多戏,其实一直都保有表演的那份感觉在,也是老司机了。

  按说呢,秦晶晶也是“老”演员了,毕竟她比李谦还大三届,马上翻过年去到2005年,她就要30岁了,毕业也就八年了,大大小小演过的戏和角色,加一起也有二三十部之多,但偏偏在《秋天的童话》的片场,她这个柏林影后尽管事先已经花了两个月的时间去揣摩剧本和角色,却仍然感觉很稚嫩。

  她拿捏不好鹿灵犀要求的那个“松一点”的度。

  她动辄会发力过猛,但被鹿灵犀或者李谦一说,就又束手束脚的,显得太过于轻柔了只用了一天的时间,她就明白自己失重了。

  剧组开拍第一天,一共拍了十来个镜头,而且都不是什么太过密集和重要的镜头,效率不算高,但这并不重要,重要的是,鹿灵犀对秦晶晶的表演状态很不满意在明明就是一些最简单的生活戏里,她的表演都是紧绷绷的,虽然鹿灵犀或李谦稍微一说,她马上就能作出调整,经过几次试探,最终还是能找到鹿灵犀要的那一种感觉,但这显然不是柏林影后该有的水准!

  而秦晶晶显然也对此很不满意。

  等到宣布今天的拍摄结束,她就主动要求跟鹿灵犀坐一个车子回剧组所在的酒店,在车上,她就迫不及待地问:“鹿姐,我得调整调整,我有点抓不住你要的感觉,演的时候,我也明显感觉我跟李谦不在一根线上。”

  鹿灵犀点头,很欣赏她这种态度,就问:“那你想怎么调整?”

  秦晶晶问她:“你觉得我的问题出在哪里?有什么好的建议?”

  鹿灵犀想了半天,说:“我觉得很可能最主要的是,你跟男孩子相处的经验实在是太少了点儿。”

  这还真是说的秦晶晶哑口无言。

  她从小就长得漂亮,于是她爸就告诉她,“小心!所有主动靠近你的那些小子,都不要搭理他们,他们都是不怀好意,想要泡你的!”

  后来慢慢长大,国中、高中,一直到进了顺天电影学院,她都会刻意地保持跟男同学、甚至是男老师之间的距离当然,性子里的冷淡和高傲,再加上她的确是本来就不善交际,就算是女同学里,她也几乎没什么太过要好的朋友。

  也就最近这几年,她跟廖敏,跟鹿灵犀,算是关系不错,除此之外,她都那么红了,在圈里圈外,也照样是没几个朋友。

  所以,你一段戏拿过来,古装也好现代也罢,她把这部戏的人物和冲突理出来,心里就有数了,代入到戏里的那个环境和氛围,咔咔咔,整个人物挖掘出来,那简直是从头到脚,一举手一投足里都满满的带着戏,演的真叫一个好!

  甚至于,越是富有戏剧性,越是富有年代感,越是冲突的激烈,她的戏就出来的越稳、越到位、越精彩。

  但是,生活戏?

  对不起,她是个生活中的傻子。

  偏偏《秋天的童话》里,满满的都是生活中才有的那种平淡感觉。

  秦晶晶拿自己那卓越的演技往自己模拟出来的生活感觉里套,怎么套都不对劲历史感、时代感、人物感,那往往是存在在书里、存在在想象里的东西,她的出色的演技和对人物的理解把握能力,让她演出的人物大家一看,觉得真好,真对,这个人物、这个时代,就应该是那样的。但生活不一样,柴米油盐酱醋茶,每个人每天都在经历,反而来不得丝毫的假想。

  因为你演的是不是生活里的那股子味道,绝大多数观众一眼就能看出来。

  对于绝大部分演员来说,哪怕是水准不高的演员,也是无比熟悉的,只需要在导演的指导下找准路子,很快就能进去了,充其量就是天分高低、水准好坏,演出来的水准也有高下罢了。

  但偏偏这一点对于秦晶晶来说,似乎有点难。

  她似乎是完全搞不懂在正常的生活里,两个人之间应该怎么相处才是正常的。

  这可是在开拍之前,她们两个都没有想到的一个问题。

  …………

  廖辽在洛杉矶有大别墅,所以李谦在这边拍戏,当然会住到那栋别墅里去。只不过剧组一下子来了几十号人,就肯定是要在离片场近的地方找家酒店,包下些房间来安排住宿了。

  廖辽现在正忙着筹备她的第二次北美巡回演唱会,李谦过来之后,她也就回来呆了两天,很快就又离开了,去查看场馆的安排,去跟负责舞台设计、灯光设计的团队交流,等等,简直做不完的事情。

  所以,李谦事实上是一个人住进了那栋大别墅。

  就连跟过来做执行制片的他的助理秦诺,都是跟剧组一起住在酒店里的。

  但剧组开拍的第二天,结束了下午的拍摄之后,李谦正收拾东西准备开车回家,秦晶晶却拉着鹿灵犀一块儿过来,找到他,说:“你能住到酒店里来吗?我想平常能跟你多一点相处的时间。”

  李谦扭头看鹿灵犀,鹿灵犀耸耸肩,说:“晶晶的状态的确有点不大对,我们俩聊过了,都觉得是她平常太缺少跟人日常相处的经历了。所以,如果你能住到酒店里来,平常哪怕是聊聊天、下下棋、打打牌,也应该是对于她找到那种‘生活’的感觉,是有帮助的。”

  李谦想了想,说:“也行。”

  大别墅住着当然更舒服,但是反正廖辽也不在,大别墅里空空荡荡的,其实也没什么意思。而李谦本人,其实对于居住环境的要求,也并没有那么高,拍戏的时候跟剧组住在一起,也是很正常的。

  于是,只在大别墅里独守了没几天的空房,他就搬进了剧组所在的酒店。再然后很快,他住的那间套房就变成了剧组里几个人的“活动室”。

  鹿灵犀、秦晶晶、秦诺,再把李谦拉上,大家打牌。

  说来幼稚,输了的贴纸条。

  秦晶晶在打牌上的天分,感觉比她的情商还要更低。

  第一个晚上,别人脸上都干干净净,她脸上就只留下了一双眼睛还露在外面就这还是因为必须得给她留下眼睛来看牌。事实上小纸条都贴到胳膊上了。

  第二天晚上,她又被贴了一脸。

  看着她那副委屈又着急,似乎觉得有点小丢人,但偏偏又怎么都赢不了的样子,鹿灵犀也好,李谦也罢,甚至连秦诺,都明显被戳中了笑点,整个晚上大家的笑声都是此起彼伏,简直酣畅淋漓。

  而李谦来到这个时空已经九年多快要十年了,一直以来其实都不参与朋友间的打牌啊搓麻将之类的公共活动的,这一次,他居然也觉得玩得很嗨。

  穿越九年多以来的第一次,他开始颓废了。

  下午结束拍摄之后,他心里就开始惦记晚上的牌局,吃过晚饭,也不矜持了,秦诺她们往屋里一跑,他也不推辞了,立刻就开始。

  这么堕落的事情,他居然觉得爽翻天。

  剧本也不写了,小说也不写了,歌也不写了。

  都去球,打牌!

  三天之后,秦晶晶居然开始有了点反败为胜的迹象。

  史上第一次,在牌局结束的时候,李谦脸上还剩下了多达五张的小纸条鹿灵犀固然哈哈大笑,秦诺也乐得不行,就连脸上照例贴满了纸条的秦晶晶,看见李谦脸上的纸条,也显得特别的高兴。

  然后,随着时间的推移,随着牌局一次又一次的开始和结束,李谦逐渐发现,或许……很有可能自己居然是四个人之中智商最低的那一个?

  因为短短几天的功夫,他脸上的纸条居然开始能跟秦晶晶平分秋色了!

  秦晶晶的牌技进步神速。

  而跟她的牌技进步速度差堪仿佛的,是她在拍摄中所展现出来的那种松弛的表演状态这证明,打牌居然真的是能提高演技的!

  有那么一刻,李谦甚至考虑过,回去之后要不要在明湖文化的一帮演员,或者是以后明湖文化的一些剧组中,正式传播和推广一种叫做“狼人杀”的游戏,来帮助演员们提高演技。

  当然,他觉得可能这么做带来的负面效果会更明显。

  打牌提高演技这种路子,大概是只有对秦晶晶这种人才会有作用。

  至于其他人……哼哼,某个晚上孤枕难眠的时候,李谦不经意间一算,忽然意识到,最近打牌打了七八天,自己似乎少写了好多稿子……

  …………

  要在洛杉矶的摄影棚里拍摄的镜头,都是一些室内戏,这个摄影棚又是属于哥伦比亚的,当然怎么都好安排,但《秋天的童话》这部戏,还有不少的戏,是需要在美国一些城市实地取景的。

  于是,在洛杉矶这边开拍了十一天之后,当杜艺华打电话来,已经跟纽约那边的当地政府和警局联系好,剧组可以过去实地拍摄了,鹿灵犀当即决定,立刻赶过去,先把那一段街道取景的戏拍完了,再回来继续这边的拍摄。

  李谦对此当然没有意见。

  事实上,《秋天的童话》这部戏他的确只是一个单纯的演员,这部戏的一切拍摄进度和计划,都是鹿灵犀和秦诺、杜艺华在掌握。

  只是,在马上要动身去纽约的前一天,约翰戴斯却突然跑来片场,告诉李谦说:“詹姆斯打电话来,知道你在洛杉矶,想跟你见个面。”

  约翰戴斯口中的詹姆斯,当然是他的老朋友,当今世界影坛的最高票房纪录保持者、商业电影大师和电影科技的先行者,詹姆斯卡梅隆。

  ***

  再求几张月票撑撑场面!